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Ce moale să vedem de fapt întâi e partea plină a paharului: 
atât de multe familii, comunități, indivizi au rămas totuși în picioare. 
O oarecare coloană vertebrală de caracter și cu standarde rezistă 
în această populaţie. Pe mine asta mă miră: de unde apar și tot 
apar după fiecare generaţie oamenii ăștia care au o înclinaţie să 
copieze și să se identifice cu civilizaţia și lumea civilizată?! Care 
au o anumită vocaţie a standardelor și decenţei. De unde apetența 
asta pentru un model uman și civilizaţional într-o minoritate de 
români în ciuda contextului și factorilor istorici constrângători?! 
Ceilalţi — "toti ăştia" — sunt ușor explicabili: sunt o funcție so- 
cială naturală a condiţiilor adverse și contra-selecției. Dar ei, 
minoritatea perenă ce dă continuitate, linie de rezistență și coloană 
vertebrală proiectului social-politic modern numit "România", 
reziliența și persistența acestei pături sociale care reușește să se 
reproducă și reinventeze la fiecare generaţie este o cu totul altă 
poveste... 
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REȘITA LITERARĂ, DE 
ACUM SI DE DEMULT 


În urmă cu aproape doi ani, când lucram 
cu avânt la Geografia literară a României, 
Gheorghe Jurma mi-a explicat că pregăteşte 
un volum despre literatura Reșiţei. Bine, 
i-am răspuns, dumneata faci un volum 
despre literatura Reșiţei, eu scriu unul despre 
literatura Banatului. Ştiam că dl. Jurma 
tipărise un şir de cărți cu "amintiri din pagini 
de ziare", cu pagini care fuseseră adăpostite 
mai întâi de publicaţiile locului: consemnau 
întâlnirile, lansările, evenimentele scriito- 
ricești. Scriau despre viaţa culturală, literară, 
artistică din oraș. Erau cărti vii, cu fotocopii 
din articolele maeștrilor care scriseseră 
despre oraş. Care numiseră, cu elogii, 
evenimente reșițene. Jumătate de veac 
Gheorghe Jurma a trăit în oraș — în miezul 
vieţii literare reșițene. A condus un cenaclu 
care a format scriitori, o revistă — Semenicul 
— care a participat, prin mese rotunde, 
dialoguri, anchete la viaţa literară româ- 
nească. 

Steagul elogiilor reșițene este purtat 
de Mircea Martin, "cea mai importantă 
personalitate litrerară a Reșiţei", va scrie 
pe drept, în repetate rânduri, Gheorghe 
Jurma, cel mai omagiat personaj al Reșiței 
de odinioară și de azi e Toma George 
Maiorescu. Amintirile "din pagini de ziare" 
se ocupă de plasticienii, folcloriștii, 
interpreții cântecelor populare, cei care pot 
defini, poate mai bine decât ceilalți, locul. 
Geografia culturală cărășeană. Gheorghe 
Jurma poartă conversații cu Alexandru 
Grozuţă, Nicoleta Voica, Traian Jurchelea 
("Zona Carașului se distinge printr-un stil 
de interpretare aparte fată de celelalte 
bănățene, printr-un temperament mai dulce; 
doinele se strecoară mai discret în sufletul 
omului"). Sunt dialoguri întinse. Gheorghe 
Jurma a scris despre Eminescu, Creangă, 
Sadoveanu, dar și despre masoneria 
cărășeană pagini care pot fi recitite — care 
trebuie recitite. 

Reșița literară se naşte dintr-o 
autobiografie bine modelată: autorul a trăit 
în acest loc, îi poate reconstrui istoria, dar 
și istoria literară, poate scrie despre viața 
literară din ultimii cincizeci de ani. I-a fost 
martor și constructor. Nu-i omite pe cei 
care au trecut prin cercurile literare și s-au 
manifestat, cu sau fără succes, în întâlnirile 
literare. Cartea este ilustrată cu pozele celor 
care au fost, care sunt în dicționarul literar 
(cartea se încheie cu dicționarul literaților). 
ÎL realizează, să repetăm, autorul. Sunt 
fotografii ale întâlnirilor cu cei sosiți, grație 
lui Mircea Martin, de la București. Sunt 
întâlnirile din Cluj, de la revista Tribuna, 
dar și de la întâlnirile cu tribuniștii, la Resita. 
Enciclopedia "reșiţeană" a lui Gheorghe 
Jurma nu cunoaște adversităţi: și revista 
Semenicul și revista Reflex apar pe coperta 
volumului, înconjurând stindardul "Orașul 
cu poeţi”. Fiindcă Reșița a fost numit de 
unul dintre criticii trecători prin Resita 
"Orasul cu poeti", Gheorghe Jurma "și ai 
săi" și-au însoţit cu entuziasm, dar și cu 
cuvenitele autoironii, titlul. Reșița nu mai 
este azi "Cetatea de foc", e "orașul cu poeti". 

Cartea lui Gheorghe Jurma începe prin 
a vorbi despre "cetatea de foc" — despre 
vremurile în care orașul era definit prin 
forţa sa industrială. Prin întâietăţile sale 
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documentar 


industriale. Emblema "cetatea de foc" pe 
care i-a pus-o un nefericit articlier nu mai 
există. Ceea ce nu înseamnă că numitul 
Davidoglu ar fi fost un personaj infam. 
Dramaturgul Davidoglu mărturisește că la 
începuturile sale a fost citit cu bucurie de 
Rebreanu: era un tânăr care putea să devină 
un important scriitor. A fost acceptat în 
noua societate după ședințe în care a refăcut 
si a refăcut pagini care ar fi trebuit să devină 
folositoare noii orânduiri. Devenit, după 
prelucrări succesive, personaj de nădejde, 
a fost trimis la Reșița, unde a rămas să "se 
documenteze" și așa s-a născut Cetatea de 
foc: piesa care ar fi trebuit să definească 
orașul socialist. Azi, când orașul pare că 
se pustiește. Gheorghe Jurma "și ai săi" 
cred că e bine să se opteze pentru "Oraşul 
cu poeti", denumire până acum repetată 
în întâlnirile cenaclistice. 


GHEORGHE ZINCESCU 

Lângă masiva sa Reșită literară 
Gheorghe Jurma ne oferă și volumul O 
lacrimă a lui Dumnezeu. E antologia poetică 
a lui Gheorghe Zincescu, scriitor care s-a 
stins recent. Aproape o dată cu apariția 
volumului Resita literară. 

Gheorghe Zincescu a obținut în 1976 
marele premiu la concursul național de poe- 
zie de la Băile Herculane. Nu era mic lucru: 
în juriu erau Mircea Martin, lon Horea, 
Toma George Maiorescu, împreună cu 
George Suru și Cornel Ungureanu. Poezia 
wWhitmaniană, de mare respiraţie, dar și cu 
furii antisistem a lui Gheorghe Zincescu 
n-a putut să apară în reviste și nu cred că 
a apărut în vreuna din cărţile lui. 

Poezia din antologie, suavă, melo- 
dioasă, ține de presentimentul sfârșitului: 
"De departe vine vântul acesta/ De foarte 
departe/ Foșnește grădina în noapte/ Ca 
atinsă de moarte// Tipă o creangă sub pas/ 
sub ghenunche/ Drumul nostru fără popas 
/ Trudnic și lung e// Picură stelele tot 
înaltul/ Într-o lacrimă/ Oglinda fântânii, 
ascunsă, o clatină”. Şi, ca un mesaj de 
Dincolo: "Din trupul meu acuma zboară 
ibiși/ Cum flăcări moi pe jaruri se îngână/ 
Cum de pe suluri de papirus scribii-și / 
Adună veşnicia într-o mână//...// Mă 
pierzi, frumoaso, prea este subțire/ 
Mărăgăritarul clipei, prea rotund/ Când 
vremea numai amintire-i/ Aripilor de ceaţă 
de pe prund...". Admiral poet, ne atrage 
atenţia autorul antologiei. 

Gheorghe Jurma scrie despre poezia 
și proza lui Gheorghe Zincescu cinci pagini, 
lui Nicolae Sârbu și lui Octavian Doclin 
le rezervă tot cinci, lui Mircea Martin, cel 
mai important personaj al Resitei literare, 
patru, ca și lui Toma George Maiorescu, 
poet emblematic la orașului. De cele mai 
multe analize, comentarii are parte Marcu 
Mihail Deleanu - opt, Costel Stancu 
urmează — îi sunt dedicate șase pagini. 
Gheorghe Jurma și-a rezervat numai două, 
cu bibliografia necesară. 


LA PORTILE POEZIEI 


Caietul Festivalului "Porțile poeziei" 
e "redactat de Gheorghe Jurma". Presu- 
punem că textul de pe ultima copertă îi 
aparține. Ar fi un comentariu necesar despre 
ediţia a VI-a a Festivalului internaţional 
de poezie "Porţile Poeziei", dar și despre 


Reșița literară: "Banatul de munte a avut 
mereu deschise porți către poezie, către 
cultură, așa cum a avut spre frumuseţile 
naturii sau spre muncile industriale și 
agricole. Un festival de literatură aduce aici 
pulsul literaturii contemporane și propune 
chei pentru a deschide porţile misterioase 
ale artei și ale sufletului uman. Fiecare ediţie 
a prilejuit cunoașterea unor importante 
monumente istorice de pe teritoriul județului 
Caraș-Severin". 

Dacă în textul de mai sus există câteva 
sintagme care par a fi ale organizatorilor 
de seamă ai Festivalului, finalul e cu 
siguranţă al dlui Gheorghe Jurma, exeget 
atât de atent la memoria orașului: 
"Rememorăm acum cei 245 de ani de la 
întemeierea uzinelor din Reșița — 1771 — 
printre cele mai vechi din Europa”. 


POST SCRIPTUM 


Tot Gheorghe Jurma ne oferă cartea 
lui Dan D. Farcaș, Marea spirală așteaptă, 
apărută la editura pe care o conduce. 
Presupunem că a apărut la editura TIM (şi) 
la insistenţele d-sale. Dan D. Farcaș, 
președintele Asociaţiei pentru studiul 
fenomenelor aerospațiale e un matematician 
de seamă, un savant care, în afara studiilor 


2 


ARĂ 


PERRE AJER 


JURMA 


de matematică, de ufologie, a scris cărti 
de memorialistică: Hoinărind prin Resita 
pierdută a ajuns la ediţia a treia. 

Dan D. Farcaș e un veteran al literaturii 
s.f. românești și, în postfaţa cărții, își 
amintește cu iubire de începătorii genului: 
"N-am putut aduna textele de faţă fără să- 
mi aduc aminte, cu recunoștință, de mentorul 
Colecţiei de povestiri  știinţifico- 
fantastice(CPSE) — de la primul număr, din 
1955, până la desființarea ei abuzivă, în 
1974 — scriitorul Adrian Rogoz, cel care 
m-a încurajat, m-a îndrumat și mi-a publicat 
primele șase dintre povestirile din acest 
volum. El, împreună cu Ion Hobana și 
Vladimir Colin, au condus Cenaclul 
Martienilor al Uniunii Scriitorilor, de la 
care am avut multe de învăţat și mi-am făcut 
mulți prieteni..." . 

Marea spirală așteaptă (povestiri s.f.) 
începe cu amintirile autorului: cum, 
hoinărind el prin preajma Reşiţei, prin 
Munţii Semenic și prin Munţii Aninei, 
întâlneşte personaje din altă Galaxie. Un 
admirator reșițean al eminentului scriitor 
ȘI savant mi-a atras atenţia că dacă am 
așteptat 45 de ani sosirea americanilor, va 
trebui să mai avem un pic de răbdare: vin 
și extratereștri. În curând.. 


nului 


O închinare Domnului Mihai Sora, la Centenar 


I. Timpul ceresc 


Cartea care spală vina 
Scribului fățarnic 

II. Timpul duhovnicesc 
A te privi în oglindă 
să înţelegi desăvîrşirea 


asemănarea 


III. Timpul pămâîntesc 
Moartea — nașterea ta din nou 
Intre sub-Pămînt și Cer. 
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E o după-amiază în care orașul 
clocoteste de evenimente îndrăznețe, iar 
spectatorii se împart între plăcerile de 
weekend. Pe o terasă interioară, lângă un 
copac înalt ce atinge cerul, se acordează 
instrumente și se comunică prin gesturi. 
Suav pianul, violoncelul, dar și acordeonul 
acompaniat de tobe își iau straiele de teatru 
și încântă auzul, dându-și replici săltăreţe. 
Un proiect inedit, delicat, narativ, numit 


Muzica teatrului, coordonat de Câri Tibor, 
un tânăr compozitor de muzică pentru teatru 
și film. Deși colaborează și cu alte formatii, 
Câri își lasă imaginaţia să salte pentru a 
prezenta oamenilor o muzică pe care poate 
o ignorăm la teatru sau ne-am obișnuit prea 
mult cu ea încât să îi mai acordăm atenţia 
pe care o merită. Astfel, povestea nu mai 
este vizuală, dar iti pune în mișcare simţurile 
pentru a da la o parte cortina și te îndeamnă 
să intri cu totul în firul narativ creat de voce 
și instrumente. 


CLAUDIA BUCSAI 


C IT % 
BEURRE RE 
MARCEL TOLCEA 


fti propun să abordăm metamorfozele presei din ultimul timp. Presa tipărită e pe 
cale de disparitie, blogurile nu mai au nici ele percutantă, televiziunea pierde teren, iar 
când îl mai păstrează, o face cu ajutorul divertismentului de proastă calitate. 
Întrebarea ta, dragă Robert, ar putea fi subiectul unei conferințe. Mă preocupă mult 
ce se întâmplă cu presa astăzi nu doar fiindcă sunt profesor la o facultate de comunicare 
și jurnalism. Mă preocupă nu doar pentru că, în prima zi de facultate și la cursul festiv 
ale studenţilor junarliști vreau să îi privesc în ochi fără să fiu ipocrit sau, mai grav, 
mincinos. În sensul că vând speranţe deșarte. Nu sunt foarte optimist în legătură cu 
sănătatea meseriei de jurnalist, dar nu din pricinile pe care le-ai enumerat. În primul 
rând, este evident că presa pe hârtie e tot mai anemică. Nu ştiu dacă va dispărea, dar 
nu cred că asta e ceva neapărat rău: milioane de metri cubi de lemn amazonian scapă 
de la măcel. Ghinionul copacilor și al tuturor materialelor din care se face hârtia a 
rămas autorlâcul. Glumesc! E firesc să se întâmple așa cu presa de vreme ce, de aproximativ 
20 de ani, totul s-a schimbat în societatea mediatică. Accentuez, societatea mediatică, 
nu presa pur și simplu. Majoritatea reperelor s-au modificat până la inversarea lor: nu 
mai există presă scrisă genuină fiindcă toate canalele mediatice (scrise, audio sau TV) 
au şi pagini virtuale; unele publicaţii nu mai costă nimic, ba chiar vin la tine acasă 
(vezi "Monitorul Primăriei"), meseria de jurnalist nu mai este una gestionată de di- 
verse asociaţii, cum ar fi sindicatele de presă ori redacţiile; feed-back-ul este unul foarte 
rapid și, uneori, reacţiile cititorilor sunt încă mai intersante decât ale jurnaliștilor: pe 
smartphone, suntem conectaţi, practic, la pulsul planetei în fiecare moment; blogării 
— şi aici mă despart de opinia ta — sunt surse alternative de informaţii în fața unei 
agresive tabloidizări. Şi, desigur, încă multe altele. Asta se numeşte accelerare sociologică 
și, succint, aș defini-o ca o schimbare extrem de rapidă a actorilor, a rolurilor şi funcţiilor. 
Unii deplâng calitatea informaţiei, goana după senzaţional, tabloidizarea, manipulările 
crase, invazia divertismentului de proastă calitate, invazia publicității etc., etc. Eu nu 
sunt neapărat pesimist, ci doar sceptic că se poate face ceva. Lumea nu mai citește mesaje 
univoce pe care ar dori să le înțeleagă. Lumea privește imagini-informaţii, însoțite sau nu 
de cuvinte, de care vrea să fie uimită. Dar vestea bună e că cei care știu să se specializeze 
în diverse domenii jurnalistice au o pâine asigurată. E un exces de comunicare, e nevoie 
de comunicatori. Care să știe să modeleze informaţiile factuale, să le simplifice, să le 
organizeze și să le dea memorabilitate. Iar celor care au înțeles acest mic secret, nu le 
rămâne decât să se organizeze în mici exploatări de bloguri. Căci a lor va fi lumea. 
(Dintr-un dialog cu Robert Şerban) 


ALTELE-S 


ALIN-ANDREI 


Într-o noapte, după ce se terminase 
și ultima glaciațiune, micul Jojohn s-a 
rătăcit și, pînă să-i dea de urmă casei, își 
și pierduse umbra. Ani mai tîrziu, cînd a 
aflat că și Peter Schlemihl păţise ceva cam 
prea la fel, s-a hotărît să plece în căutarea 
lui. Voia, pasămite să-i fie el umbră bietului 
neamt, să-l scape de diavol. Jojohn ar fi 
vrut să se creadă filosof; iar profesorul 
lui de la mica universitate din Kent îi 
băgase în cap că filosofia engleză era prea 
fudulă ca să înțeleagă că era doar o umbră 
a celei germane. 


Ce putea face un un englez meditabund, 
vag creștin și gentleman fără cusur? Să-i 
redea umbra dîrdîindului Peter, să se împieli- 
teze în ea. Așa a hotărît Jojohn. "Măcar o 
să fiu primul care încearcă așa ceva", și-a 
încheiat el poliloghia către iscusitul său tată, 
înainte de a-i cere banii de drum și binecu- 
vîntarea. 


Şi a purces Jojohn către Germania, 
călătorind noaptea, dar niciodată de unul 
singur. După ce seara se ofilea, din păduri 
începeau să mișune cocosaţii, gîngavii, 
autiștii ori vampiri daţi afară din castele 
restaurate. Si, de vreme ce se simţea atras 
de de-alde ăștia și mergea împreună cu 
ei spre răsărit, de ce i-aş mai adăuga pe 
cei doi ruși fugari pe care i-a întîlnit lîngă 
Lille, cărora li se refuzase intrarea în fiecare 
din romanele în care încercaseră să se vîre, 
că toate romanele erau groase și deja pline 
de unii ca ei? De ce să-i mai amintesc pe 
soitarii care clonau umbre, pe care Jojohn 
i-a amușinat de la o poștă trecînd prin 
Luxemburg? Ori pe goliarzii fericiți, care 
de-abia își puteau ascunde formațiunea 
militară? Doar gîngavii, autiștii și vampirii 
erau de încredere, că nu aveau nimic de 
împărtășit. 


RIELE 


Ă FIN pu escu 


Jojohn a trecut într-o noapte Rinul, tăcut 
ca o armată invadatoare. Pe dată mirosurile 
au dispărut. "Aha!", a murmurat Jojohn 
pentru sine și pentru cititor. Tare-mi mai 
place aici. Umbrele nu au miros. Sînt gata. 
Se vede treaba că ajunsese în Germania, 
deși trecuse Rinul noaptea. 


Noapte de noapte întreba în jur, pe vreun 
hot ori vreun betiv, în dialecte pe care nici 
unul, nici celălalt nu păreau a le pricepe, 
unde l-ar putea afla pe Peter Schlemihl. Cu 
fiecare întrebare se simţea mai pierdut, dar 
mai fericit cu fiecare gîlgñit pe care îl primeau 
drept răspuns rătăcirile lui. Și a tot mers 
către răsărit, noapte după noapte și înainte 
de noapte, iubindu-se cu dorinţa lui Peter 
de a-și recăpăta umbra. Și a tot mers. 


Mersese prea departe? S-a întrebat 
dacă nu se luase cu întrebatul prostește 
de mult și dacă polacii nu o să-l hăcuiască 
în vreun șanț. Jojohn a simțit că îndoielile 
îi luaseră din greutate și că de acum încolo 
nu o să le mai poată duce. Norocul nu l-a 
părăsit, însă, nici în acea noapte. Lumina 
lunii i-a îndreptat ochii către o fată care 
alerga înnebunită peste cîmpuri. Frica îi 
luase răsuflarea. Raza lunii se apropia 
amenințător de ea. Fata s-a oprit; a 
îngenunchiat; a început să silabisească ceva 
— o rugăciune? Jojohn a prins să alerge 
către ea, dar raza lunii era mai iute decît 
el, englez nărăvit la marșuri lungi și lente. 
Fata s-a ascuns în spatele copacului în 
care se preschimbase în vreme ce se ruga. 
Luna i-a aruncat un mănunchi de raze. 
Dar fata nu mai era de găsit nicăieri. Jojohn 
și-a luat inima în dinţi, a tras o gură de 
aer amestecat cu raze, şi a luat-o agale 
către copac. Ajuns, și-a întors, nebun de 
curaj, fata către lună, a rîs gros şi s-a lungit 
pe iarbă — umbră acelui copac. 


"VACANTE ȘI CARTI" 


În numărul dublu, nr. 30/31,al României literare, șaptesprezece scriitori sunt invitaţi 


să răspundă la o anchetă cu tema din titlul acestei consemnări. Autorii (Emil Brumaru, 
Leo Butnaru, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache, Vasile Dan, Gellu Dorian, Mihail 
Gălăţeanu, Ovidiu Genaru, Gabriela Gheorghişor, Marius Mihet, Gheorghe Mocuţa, 
Irina Petraş, Adrian Popescu, Dan Stanca, Alex Ştefănescu, Liviu loan Stoiciu și Răzvan 
Voncu) sunt încurajați să evoce o vacantă memorabilă și să dezvluie, totodată, ce planuri 
de lectură au pentru vacanţa următoare. Dacă evocările sunt ample, pline de farmec, 
"anchetaţii" au rămas oarecum datori cu titlurile cărților pe care urmează să le parcurgă. 
Cu greu ne-au furnizat, majoritatea, un titlu-două. Iată însă un fragment din emoționanta 
evocare a lui Gabriel Chifu, dedicată primei vizite, în copilărie, la Bucureşti. Excelentul 
poet și prozator, victima predilectă, în ultimii doi ani, a "corectilor politic" se pregătește 
și pentru o viitoare carieră de memorialist în forță: "Când m-am văzut în tren mă simţeam 
în al nouălea cer. Inima îmi bătea cu putere, trăiam, percepeam totul dilatat, enorm, cu 
puritate şi cu acuitatea simţirii, parcă aveam montat în creier un amplificator invizibil. 
Mersul cu trenul era pentru mine un eveniment cosmic. Eram deschis, eram curios, 
eram atent să nu pierd nimic, pregătit să mă încarce ca un fagure de experienţa acelui 
excepţional dar ce-mi fusese oferit. Am călătorit noaptea, am schimbat trenul la Craiova, 
am așteptat în gară. Și n-am închis ochii, nu simteam oboseala. Ardeam de nerăbdare 
să mă văd acolo, în orașul fără seamăn." (M.M.) 
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TRAGI PROSTIA 


DRAGOS PAUL ALIGICA 


CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU: Dragoș, 
tu ai la descrierea ta de profil de pe Facebook 
un indicator care înșală multă lume: Liceul 
Silvic din Brănești. Cei care au răbdare și 
curiozitate să știe cu adevărat unde ești și ce 
faci vor putea descoperi, din puține click- 
uri Că, stînd de ani buni în capitala SUA, ești 
înșurubat la vîrful vîrtului în mediul academic 
de acolo. Ce ai fi fost dacă nu ai fi plecat 
din România? 

DRAGOȘ PAUL ALIGICĂ: Cred că am 
mai spus asta, într-un dialog precedent. Așa 
că mă repet: sunt publicist prin vocaţie. Fapt 
e însă că nu am putut să-mi câștig existența 
din publicistică în țara mea și că a trebuit să 
mă ocup de chestii academice în emigrație. 
Dar eu sunt publicist de limba română prin 
vocaţie. Sau cel puţin așa am ajuns să cred. 
N-am putut să-mi găsesc un loc în publicistică 
în ţară, unde aș fi vrut (și am și încercat) să 
construiesc instituțional în mass media, nu 
doar să scriu — și atunci am înteles că trebuie 
să emigrez. Îmi câștig existenţa predând și 
făcând cercetare la interfața dintre științele 
sociale aplicate și filosofie. Iniţial, asta a fost 
doar plasa mea de siguranţă, când credeam 
că voi putea face publicistică românească şi 
cariera academică era doar o modalitate de 
a-mi asigura independența. Din plasă de 
siguranță, s-a transformat, sub forta 
împrejurărilor, în altceva. Pe de altă parte, 
descrierea de pe facebook nu minte, pentru 
că, aşa cum se spune, "la bază", eu sunt 
pădurar, absolvent al LSB. 

— De fapt, ai fi putut să nu pleci de aici? 
Ai luat în calcul și această variantă? 

— Desigur. De fapt, a rămâne — și apoi 
a mă întoarce — a fost prima mea opțiune. 
Nu am vrut să părăsesc România. Am încercat 
mai multe proiecte în România, chiar și 
pendulând ani buni între Occident și tară. Tot 
ceea ce am încercat în țară în acest sens a 
eșuat. Publicistica mea pură și simplă, în care 
depind doar de mine și de cititori, e singurul 
lucru care a fost viabil în acest sens în 
România. Instituţionalmente nu am reușit 
nimic. Am fost obligat, fortat așadar de 
împrejurări, să părăsesc țara și să mă integrez 
lumii academice occidentale. Eu nu am însă 
trăsăturile standard ale universitarului pe stil 
nou. Nu am autosuficienţa ignoranței care 
se ignoră pe sine în hiperspecializare, nu am 
afinitățile ideologice cerute sau entuziasmul 
sistemului de status. Sper, cred, că am simţul 
ridicolului. Am văzut și am trăit prea multe 
ca să mă îmbăt cu apă rece. 

Din cauzele de mai sus nu sunt 
întotdeauna cu totul confortabil cu mediul 
general în care trebuie să funcţionez. Din 
fericire, sunt asociat acolo cu o ramură 
academică, cu un curent intelectual oarecum 
excentric evoluţiei dominante în lumea 
universitară occidentală - cu o minoritate care 
nu e încântată de birocratizarea universităţii 
și rezistă corectitudinii politice, transformării 
lumii academice din științele sociale și 
umaniste în ceea ce vedem cu toţii că se 
transformă sub ochii noștri. 

— Nu trebuie să le spui tu, zic eu din 
start: ai fost colaborator direct și foarte apropiat 
al Nobelului din 2009 pentru Economie, ai 
multe cărți în limba engleză și ești, dintre 
toți românii din întreaga lumea care au legătură 
cu științele sociale, unul dintre cei mai bine 
plasați. 

— Este poate adevărat, dar asta nu schim- 
bă lucrurile. Eu sunt prin vocaţie publicist 
de limbă română. Am lucrat însă, este corect, 
și continui să lucrez, în proximitatea mai 


multor șefi de școli de gândire și programe 
de cercetare din științele sociale, unii laureați 
multipli, inclusiv cu premii Nobel. Dar iau 
asta ca pe un fapt al vieţii, nu ca pe o validare 
de bonitate personală absolută. Înţeleg prea 
bine, tocmai datorită acestei proximităţi, 
propria valoare și limitele ei. De asemenea, 
înțeleg valoarea și limitele tuturor ierarhiilor 
academice contemporane și ale eforturilor 
uneori comice, alteori deprimante ce produc 
aspirații și o zbatere profundă în mulţi dintre 
contemporanii mei care își caută cariera sau 
identitatea sau mântuirea în "munca cu cartea" 
și "descoperirea științifică". Având șansa să 
văd de aproape ce înseamnă niște minți și 
caractere academice stelare, sunt mai puțin 
impresionabil de agitatia, posturile, ierarhiile, 
făcătura și arivismul parveniţilor intelectual 
care vor "să ajungă" și "să fie" fără să înţeleagă 
prea bine ce vor să fie și unde vor să ajungă. 
In plus, repet: sunt plasat acolo, în Occident, 
în dizidenţa intelectuală, în minoritatea care 
încearcă mai bine sau mai rău să reziste 
tăvălugului și care din această cauză nu e 
foarte populară între majoritarii de gen. 

— Esti la distanță de România; distanță 
fizică, în primul rînd. Ce beneficii aduce 
această distanță perspectivei pe care o 
formulezi, uneori mai des, cu privire la ceea 
ce se întîmplă aici? 

— Perspectiva mea asupra României nu 
știu cât beneficiază de distanță, dar include 
în mod sigur, în mod deliberat, o componentă 
de distanțare comparativă metodologică. Se 
întâmplă că citesc Witold Gombrowicz acum, 
când îmi pui întrebările astea. Găsesc în 
Jurnalul lui Witold Gombrowicz nenumărate 
pasaje cu al căror spirit este greu să nu te 
identifici și tentaţia parafrazei este atât de 
mare, că nu mă pot abţine. Schimb doar 
numele tării. 

În rest, punctul meu de divergență cu 
majoritatea cercetătorilor sociali și 
reformiștilor români și așadar diferența 
specifică poziției mele, sunt ambele perfect 
redate de următoarea observaţie a lui 
Gombrowicz: "Diferenţa dintre ei și mine 
constă în aceea că ei ar vrea mai întâi să 
redescopere realitatea românească .... . și după 
aceea abia să se creeze un nou tip de români 
- maturi. Această nouă Românie, după ce va 
fi fost redescoperită și definită, își va crea 
oamenii proprii. După mine trebuie început 
însă cu omul, cu individul și voi spune și 
mai mult: dezvoltarea României poate fi doar 
opera acelor oameni care au depășit România 
din ei înșiși. Spui că România ta este înapoiată, 
imatură? Bine. Dar în acest caz prima ta sarcină 
este să te eliberezi de influenţa ei 
constrângătoare. Ca om, ești la fel de bun 
ca un englez sau un francez. Când ești român 
sau paraguayan valorezi mai putin. Simte-te 
deci un om, plasează-te mai sus decât această 
Românie subdezvoltată, nu îngădui ca mediul 
și modul de gândire românesc să te 
copleșească. Dar tocmai această imaturitate 
le impune cuvințelul: "noi". Ei mai sunt încă 
în faza gregară, faza proprie României, și nu 
sunt în stare să iasă din ea. Eu este pentru ei 
prea independent, prea liber. Ei sunt noi. Sunt 
România. Și fiind România, cum pot să o 
urnească din loc? S-au împotmolit cu ea în 
istorie. Amin." 

— Ce se poate face mai bine pentru 
România de la distanță? 

— Nu pot vorbi decât despre mine în 
această privință. Am încercat ca în ciuda 
absenței unei baze instituționale și publicistice 
în ţară să particip publicistic — comentator 
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de întâmpinare și formare de opinie - la marile 
dezbateri și incidente ale vieţii publice din 
ultimii ani. Am încercat să am o modestă 
contribuţie la conturarea unor evoluţii și soluții 
pozitive în anumite momente - nu atât prin 
influenţa asupra publicului larg - nu am acces 
la el, cât mai ales asupra formatorilor de opinie. 
(Ei alcătuiesc în mod covârșitor restrânsul 
meu public cititor curent). Atât am putut face 
de la distanţă. Poate că am făcut-o mai bine 
sau mai eficient decât dacă aș fi fost în ţară. 
Fiind independent — financiar și social — de 
încrengătura de interese din țară, vocea mea 
a fost poate un pic mai credibilă. Sau oricum 
mai puţin vulnerabilă calomniilor la care au 
fost supuși toţi acei care spuneau cam tot ce 
spuneam și eu, dar fiind în ţară, nu au putut 
scăpa împroșcării cu mizerie. 

— De ce e așa de complicat să faci aici, 
la noi, publicistică solidă? Eu am răspunsul 
meu — dar nu e, desigur, si răspunsul tău. 

— Păi, isihasmul însuși are nevoie de o 
bază instituțională, de un regim instituţional 
minim și de o infrastructură intelectuală. Cum 
să faci publicistică solidă în România, când 
baza instituțională este așa cum este?! Când 
infrastructura este de fapt paravan sau 
butaforie. Am un mare, un imens respect 
pentru cei care fiind în țară au rămas în picioare 
până la capăt, făcând maximum posibil în 
condițiile date. Condiţii instituționale atroce. 
Mă întrebi: de ce e așa de complicat să faci, 
aici, la noi, publicistică solidă. Păi iată: nu 
vezi!? Astea sunt condiţiile instituţionale și 
ăștia sunt premianţii și premiaţi jurnalismului 
românesc, evaluatorii și evaluaţii, liderii 
profesiunii și meritorii ei. Şi atunci despre 
ce vorbim aici?! E un miracol numărul relativ 
mare de oameni de calitate rămași cu 
încăpățânare în peisaj. Tenacitatea lor este 
o sursă de imens respect și afecțiune din partea 
mea. 

— De fapt, de ce e complicat, de pare 


că e imposibil să faci lucruri solide, în bine, 
în această tară? Aceasta era direcția mare către 
care bătea și întrebarea mea precedentă... 

— Uite, tocmai am văzut pe internet o 
chestie care mi-a plăcut. O fi scoasă din 
context, o fi reală, ce altă semnificaţie poate 
să aibă în contextul ei, nu știu... O dau și eu 
mai departe, în interpretarea mea. Statusul 
era ăsta pe facebook: "Ce înseamnă pericole? 
l-am întrebat. Mi-a spus: Toţi ăștia. Gellu 
Naum....". Așa și eu cu întrebarea ta: "— 
De ce e complicat, de pare că e imposibil să 
faci lucruri solide, în bine, în această tară? 
— Toti ăștia." 

— Dar, privind tot din pozitia în care 
ești tu plasat, pentru ce este rău ori pentru 
rele din Occident — inclusiv din Occidentul 
academic — simți că România (Și, desigur, 
mai ales, oamenii de aici, elitele sale) au o 
apetenţă specială? Altfel spus: că au un fel 
de înclinație naturală mai degrabă să copieze 
răul care vine de acolo decît modelele bune, 
pozitive, solid-întemeietoare ? 

— Nu. Nu cred asta. România și românii 
așa cum îi vedem azi sunt rezultatul unui lung 
proces social care a inclus 400 de ani de 
colonialism otoman - despoţie orientală - și 
300 de ani de invazii, șicane și presiuni 
moscovite — despoţie orientală. La care se 
adaugă un experiment recent de distrugere 
și inginerie socială modernă ce a inclus 
lichidarea fizică a elitelor și liderilor naturali, 
plus 50 de ani de dictatură totalitară bazată 
pe contra-selecție vizând crearea "omului 
nou". Ce trebuie să vedem de fapt întâi e partea 
plină a paharului: atât de multe familii, 
comunități, indivizi au rămas totuși în picioare. 
O oarecare coloană vertebrală de caracter și 
cu standarde rezistă în această populaţie. Pe 
mine asta mă miră: de unde apar și tot apar 
după fiecare generaţie oamenii ăștia care au 
o înclinaţie să copieze și să se identifice cu 
civilizaţia și lumea civilizată?! Care au o 
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anumită vocaţie a standardelor și decenței. 
De unde apetenţa asta pentru un model uman 
și civilizaţional într-o minoritate de români 
în ciuda contextului și factorilor istorici 
constrângători?! Ceilalţi — "toți ăștia" — sunt 
ușor explicabili: sunt o functie socială naturală 
a condiţiilor adverse și contra-selecţiei. Dar 
ei, minoritatea perenă ce dă continuitate, linie 
de rezistenţă și coloană vertebrală proiectului 
social-politic modern numit "România", 
rezilienţa și persistenta acestei pături sociale 
care reușește să se reproducă și reinventeze 
la fiecare generaţie este o cu totul altă 
poveste... 

— Particularizez, pentru că e aproape 
inevitabil: suntem vulnerabili în mod aparte 
la diversele forme de gîndire "corectă politic" 
(gîndire care dă forme anume de practică — 
social, academic, politică, economic! ), așa 
cum, pe scară tot mai largă, par să fie mai 
toate țările din Vest? 

— În ultimii 20 de ani am avut șansa să 
urmăresc pe viu, pas cu pas, ca într-un imens 
laborator istoric, un fenomen fascinant: 
difuziunea socială și răspândirea corectitudinii 
politice în ţara, limba și cultura mea natale. 
La marginea spaţiului occidental, în proces 
de integrare în el, un întreg univers social și 
cultural a fost penetrat încet-încet de această 
epidemie orwelliană. Am avut privilegiul să 
cunosc fenomenul atât la origine, în epicentrul 
său (lumea intelectual-academică americană), 
cât și în spaţiul receptorului difuziunii - 
discursul public din ţara mea. Am urmărit 
totul, am învățat să discern rețelele și 
mecanismele de difuzie. Cunosc cu precizie 
aproape predictivă reacțiile, modul de operare 
și patternurile de gândire și comportamentale 
ale celor atinși de această patologie. 

De ce spun asta? Pentru a sublinia că 
reacțiile și poziţiile mele privind problema 
au o natură mai degrabă clinică, nu ideologică; 
mai degrabă observaţional-profesională decât 
personal-morală. De ce tin să precizez asta? 
Pentru că vreau să fac o afirmaţie constatativă: 
încă nu am întâlnit o minte românească de 
primă mână care să-i fi căzut victimă sau care 
să se complacă dogmatismului și servilismului 
șablonard corect politic. Nu am văzut, nu 
cunosc. 

Da, modelul civilizational occidental nu 
e asaltat doar de haosul și despoţiile orientale. 
Da, există ceva putred în însăși evoluţia re- 
centă a sistemului occidental. Da, corec- 
titudinea politică se răspândește și în România. 
Dar este interesant că în cazul nostru ia forma 
fie a oportunismului pur și simplu ("accesare 
fonduri", "carieră europeană" etc.) sau a unei 
revolte a mediocrității împotriva a ceva ce 
mediocritatea identifică drept "elita 
intelectuală". 

— Deci există totusi o apetentă pentru 
a copia ceva rău din Occident, iar cazul 
corectitudinii politice e o ilustratie foarte bună. 

— Nu neg asta. Dar dacă ne referim strict 
la fenomenul corectitudinii politice, repet: 
la noi în mod cert momentan e un fenomen 
al mediocrităţii și aspirațiilor identitare și de 
parvenire socială. Să ne gândim ce vor figurile 
astea comentatoare (care tot atacă "elitele 
intelectuale" de ani de zile în numele unor 
idei și perspective noi — așa cred ele) și care 
tot insistă să tot interpreteze variaţii pe același 
set de teme corecte politic?! Ce pot și ce vor 
ele să spună interesant, util sau cel puţin 
nonșablonard atât timp cât nici măcar nu au 
conștiința sau imaginaţia că se învârt în același 
borcan al şabloanelor corectitudinii politice 
și ale Discursului Oficial Agreat? Adevărat: 
să vezi dincolo de borcanul în care te învârți 
e un efort de imaginaţie extraordinar când 
nu ești dotat nici cu bun-simţul comun al 
realității imediate și când pânza de fumuri, 
concepte, aspirații și emoții identitare induse 
mediatic și care alcătuiesc armătura ta 
intelectuală depășește mult capacitatea de 
control sau penetrare a intelectului tău... 

Vezi, mă obligi să fiu mai precis în această 
discuţie pentru că nu putem vorbi despre 


npaM Aa 


fenomen în general fără a evoca minimal fațeta 
sa socio-psihologică. Vorbim acum de o clasă 
mică și difuză asociată la noi cu răspândirea 
discursului și acțiunii corecte politic. Încearcă 
să îi analizezi urmărind un experiment natural 
în plină desfășurare: evoluţiile recente obligă 
- așa cum ai observat - pe purtătorii de 
corectitudine politică să se confrunte într-un 
mod fără precedent cu realitatea empirică ce 
mai nou se contrapune brutal universului 
ideologic-doctrinar în care sunt obișnuiți să 
opereze în comoditatea indusă mediatic și 
cultural prin rețele de propagandă. E ca o 
legea a gravitației sociale, dacă vrei. Nu te 
poti abate indefinit și nepedepsit prea multă 
vreme de la legile demografice, economice 
sau sociale ce definesc ordinea și dinamica 
socială. Să urmărim în perioada ce vine modul 
în care reacționează cei atinși de corectitudine 
politică când realitatea arată incoerența și 
absurdul poziţiilor lor. Să încerci să o faci 
cu calm și fără indignare, deși recunosc că 
este greu uneori. 

Să observăm cu atenţie rezultatele acestui 
test: cel mai interesant lucru este modul în 
care oamenii aceștia acceptă să trăiască în 
disonanță cognitivă  mediatic-generată 
continuu, într-o stare de schizofrenie indusă 
ideologic. Să îi privim: avem o evidență 
masivă numai în ultima vreme... Să ne uităm 
la ei cum nici măcar acum, după toate cele 
întâmplate, nu încearcă să își ajusteze minimal 
sistemul cognitiv și atitudinal. Nu. Se agaţă 
de orice fir de pai care le permite (în mintea 
lor) să supravieţuiască în lumea artefactuală 
indusă mediatic de autoritățile epistemice și 
mediatice asupra cărora au căpătat o fixatie. 
Să mai observăm ceva: în majoritatea cazurilor 
problema lor NU este (a) una de informare 
sau (b) una de capacitate de procesare a 
informaţiei (nu e nimic deosebit de greu să 
înţelegi, de pildă, că nu poţi avea în același 
timp și stat social și granițe deschise). În 
majoritatea cazurilor este vorba de ceva legat 
de aspiraţiile identitare și de o anumită dorință 
de afirmare, de o neliniște și nesiguranță 
identitară bazate pe o anumită imaturitate care 
îmbrățișează formula de-a gata și revalidată 
zilnic în mass- media oferită de corectitudinea 
politică. 

— Dedici corectitudinii politice multe 
reacții Și comentarii, ești in mod regulat ținta 
polemică a celor care, cu știință sau nu, se 
fac purtătorii de cuvânt ai ei în spațiul 
românesc. 

— Am să mă repet. Găsesc în Jurnalul 
lui Witold Gombrowicz nenumărate pasaje 
cu al căror spirit este greu să nu te identifici: 
"Un nivel îngrozitor... Ce se poate face ca 
Universitățile să înceteze cu fabricarea de 
ciurucuri, să nu mai strice atât de cumplit 
atmosfera în lumea noastră civilizată? În jur 
se înghesuie tot mai mulți tineri cretini de 
fabricaţie universitară, spălaţi chimic de 
inteligenţa lor naturală... începe să fie mare 
îmbulzeală de studenți care știu doar ce li se 
vâră în cap și care... au pierdut imponderabile 
cum ar fi caracterul, rațiunea, poezia, farmecul. 
Urâţenia ordinară a acestora... începe să facă 
ravagii... Îmi place să-i scot din sărite pe 
acești  prostănaci  inestetici sau să-i 
zăpăcesc...Mă amuz stârnind neîncrederea 
lor primitiv-țărănească..." 

Citindu-l pe Gombrowicz, întrebarea care 
se degajă este: de ce? Pentru ce și de ce această 
tentaţie, această slăbiciune de a te pune mereu 
și mereu la mintea prostănacilor? De ce această 
formă de amuzament bazată pe specularea 
tâmpeniei native sau cultivate a gloatelor, 
turmelor de spirite "independente", "creative" 
cu spoială cool și cutting edge occidentală 
și lecturi la zi de pe internetul progresist? 
De ce această slăbiciune? Și, mai ales, de ce 
tocmai acum, când noua revoluţie tehnologică 
dă proștilor cu sau fără diplomă și pretenţii 
academic-progresist-occidentalizante atât de 
multe resurse de a ne invada spaţiul virtual 
și mental? De ce acest joc? De ce această 
aproape zilnică rutină? Răspunsul cred că l-a 
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dat tot Gombrowicz: "O sâcâi ca să nu se 
năpustească asupra mea — așa se exprimase 
el cîndva — căci pretindea că Prostia e un 
animal excepțional care nu poate să te muște 
când o tragi de coadă". 

"Prostia e un animal excepțional care nu 
poate să te muște cînd o tragi de coadă". Si 
asta ține de cea mai bună explicaţie. Şi pentru 
noi înșine. Și pentru cei care întreabă. Ce 
faci aici, Aligică? Trag prostia de coadă, 
Prietene, trag Prostia de coadă. 

— L-ai invocat mai înainte pe N. 
Steinhardt, între alții. Nu o faci des — deși a 
jucat un rol important în devenirea ta. Ne 
(mai) ajută azi gîndirea și exemplul personal 
ale acestui om, cu operă și destin iesite din 
comun? Ne ajută să înțelegem Părintele 
Steinhardt, să înfruntăm și, poate, să reclădim 
o lume care părea — nu mai departe de acum 
două decenii — că intrase pe un făgaș normal 
și ireversibil, dar care acum e într-o adîncă 
și încă departe de final criză de identitate? 

— Am să fac referire la un citat și un 
comentariu mai vechi. Spune Nicolae 
Steinhardt: "Minciuna. Aceasta este boala 
noastră fatală, nu cancerul... Ea e flagelul... 
Ea ne va duce la schizofrenie generală. 
Într-atâta ne-am obișnuit cu ea, încât nici nu 
o mai simțim, am integrat-o. Dar ne sapă 
dinăuntru, ne distruge... Ne vlăguiește. Și e 
molipsitoare. Se transmite mai ușor ca SIDA. 
Trăim pe două planuri potrivnice, în cele din 
urmă nu se poate să nu ajungem la cele mai 
grave forme de psihoză". 


Am trăit mulți dintre noi sub minciuna 
și psihoza comunistă, la care se referea 
Steinhardt mai sus. Acum, când credeam cu 
"cealaltă parte a vieţii noastre" că vom putea 
în sfârșit să respirăm, iată că trebuie să ne 
confruntăm cu marea minciună a imperiului 
global al corectitudinii politice, cu universul 
orwellian în plină expansiune al 
progresismului scăpat de sub controlul rațiunii 
și bunului simt. Acesta a fost destinul 
generațiilor noastre. Să navigăm și să încercăm 
să supravieţuim cu conștiința teafără oceanului 
toxic de minciuni, propagandă, jumătăți de 
adevăruri, distorsiuni, manipulări ale acestor 
două avataruri sau întrupări ale statismului 
stângist de secol. Dublate mai nou de 
amenințarea noilor forme de despotism și 
totalitarism oriental. 

Nicolae Steinhardt este un exemplu că 
se poate supravieţui cu conștiința teafără chiar 
și în condiţii extreme, atroce. Ne ajută să 
înfruntăm. Ne ajută să supravieţuim. Nu știu 
însă dacă ne ajută să reclădim. Probabil că 
până la urmă îi cerem totuși prea mult. Si 
cerem prea mult și de la noi înșine formulând 
problema în acești termeni. Generaţia noastră, 
ca și a lui Steinhardt are sarcina să ţină lumina, 
flacăra aprinse. Să nu le lase să fie stinse. 
Este sarcina celor ce vor veni după noi - nu 
a noastră - să reclădească. 


Interviu realizat de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 


BREXII, O LECIIE 


Brexit! O neașteptată și catastrofală înfrîngere a elitelor europene, a ideologiei și 
propagandei europene, a înseși ideii de unitate europeană. Democraţia britanică a administrat 
din pozitia de David o uluitoare lecţie Goliatului establishmentului european și global. 
Sentimente amestecate: pe de o parte, admiraţie pentru acest triumf al democrației și al 
oamenilor simpli în faţa unor forțe mediatice, politice și financiare formidabile. Pe de altă 
parte, realizarea tristă că, noi, românii, suntem probabil între cei care pierd în urma acestei 
decizii istorice. Spun "probabil" pentru că după acest nou episod în care analiștii, propagandiștii 
media și predictocraţii academic-politologici au fost umiliți atât de profund, trebuie să ne 


luăm măsura și să ne cîntărim bine cuvintele. 


Cine va urma? Cine va mai rămîne? Va mai avea acum clasa conducătoare europeană 
din alte țări curajul să lase decizia pe mîna popoarelor pe cale referendară? Probabil că nu. 
Ceea ce am văzut în prima noapte de după referendum arată că spirala tăcerii sub presiunea 
propagandei oficiale duce la efecte impredictibile. Revolta împotriva elitelor va continua 
însă în mod cert în SUA. Probabilitatea ca insurecția anti-establishment condusă de Trump 
să se amplifice crește văzînd cu ochii. Ura și frustrarea faţă de clasa conducătoare, mediatică 
şi intelectuală cu corectitudinile și programele sale de inginerie socială, cu aroganta și 
autosuficiența lor superioară, au atins un punct în care calculul de interes propriu al cetățenilor 
devine irelevant. Oamenii pur și simplu vor sa le dea peste nas acestor impostori. Am în 
familie oameni care înțeleg bine că interesele lor materiale sunt afectate de victoria insurgenților 
din UK sau SUA, dar nu se pot stăpîni să aplaude și încurajeze insurecția. Aici au adus 
decenii de impostură, fals și manipulare politică, ideologică și mediatică. 

În fine. Intrăm într-o nouă eră. Intrăm în teritorii necartografiate. Vor veni cîteva zile 
oribile în care după ce își vor reveni din șoc, veninul, furia și neputinta frustrată a agenţilor 
și portavocilor ideologice ale establishmentului vor exploda. Şi asta va trece. (DPA) 
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FILOSOF 


M-aș fi bucurat să scriu în limbi mai 
apropiate de capetele culturii din care fac parte, 
deoarece ele mi-ar fi simplificat dificultățile 
pe care le am în română când încerc să gândesc 
și mai ales să traduc filosofie. Aceste capete 
au două sensuri distincte: mai spre trecut, 
iar atunci capătul îl văd în greacă și latină, 
fie spre viitor, iar atunci capătul îl văd în 
bulibășeala pe care o va crea pretenţia de 
uniformizare mondială a englezei, din care 
va rezulta inerent o pluralizare ininteligibilă 
a acestei limbi și în final dispariţia ei, cum 
s-a întâmplat cu latina. Spun că cele două 
"capete" mi-ar fi simplificat dificultățile, dar 
sunt conștient că ar fi făcut-o în moduri opuse. 
Dacă aș fi fost scriitor latin sau grec, m-aș fi 
putut scălda în simultaneitatea valorilor 
nominale și verbale ale participiului, semn 
al unei unităţi originare între subiect și predicat 
a minţii noastre predicative. 

Dacă voi fi fost scriitor de limbă post- 
engleză (să o numim așa ad hoc), mă voi fi 
hrănit spiritual din arheologia redescoperirii 
sensurilor fundamentale ale gândirii și 
expresiei ei lingvistice, explicând neîncetat 
sistemul prepoziţiilor, al vocabularului 
participației, al fiinţei, și al altor concepte 
pe care le vehiculăm fără ca limba noastră 
să ne mai arate clar că o facem, ba chiar 
înșelându-ne adesea în folosirea lor. Dar 
remarcaţi, vă rog, că cele două ipostaze 
imaginare nu sunt doar opuse, ci cad sub un 
gen comun, deoarece vorbesc despre aceleași 
probleme ale evoluţiei limbajului în cultura 
europeană, privite sau într-o fază a nașterii, 
sau într-o fază a unei dezagregări care invită 
la recuperare. 

Iar meditaţia mea are două consecinţe. 
Fiind plasată într-o filosofie a istoriei 
limbajului și a modurilor în care gândirea 
conceptuală, clară, precisă, articulată este 
legată de cele două limbi în care s-a născut, 
aș spune: pe de o parte că ea este de nedezlipit 
de fenomenul care i-a dat naștere și că trecerea 
în orice altă civilizaţie e doar partială analo- 
gie (cea mai de succes, desigur, fiind cea de 
la philosophia la arabul falsafa), iar pe de 
altă parte faptul că investigarea geniului 
filosofic al limbii române, vis frumos al lui 
Noica, este întru totul contrar, din păcate, 
poziţiei pe care am descris-o. 


EUGEN BUNARU 
POET 


O întrebare...caniculară, aș numi-o. În 
ton cu (ano)timpul sau cu timpurile. Până 
una, alta, să sperăm că, nici în varianta horror 
(voiam să zic, doar, cea mai absurdă), limba 
în care încă ne exprimăm, ca simpli vorbitori 
sau în calitatea specială de scriitori, nu va 
înceta să existe, fie și peste veacuri / vremuri 
(vorba cronicarului). Și asta, în pofida 
inerentelor metamorfoze, îmbogăţiri vs. 
sărăciri lingvistice, lexicale etc., ori tocmai 
în acord cu ele. 

Intrând puţin în sfera ludică a întrebării, 
mi-aș aminti de acea limbă spargă, inventată 
de Nina Cassian, ca și de limba poezească, 
invocată de Nichita Stănescu. Revenind cu 
imaginaţia la cele terestre, la cele de-acum 
și de-aici, cred că poetul care (cred că) sunt 
și-ar dori să scrie într-o limbă aptă să-l ex- 
prime în unicitatea și, concomitent, în 
dimensiunea general umană a propriilor trăiri. 
Și, mai apoi, la urma urmelor, aș alege limba 
engleză pe care, regret, nu o cunosc decât în 
mică măsură, dar o posed intuitiv, îi detectez 


é 


și îi savurez, prin canale aproape enigmatice, 
forta expresivă și latenţele poetice, unice. 


; TOARE 


Dacă aş fi putut să îmi aleg limba de 
scris, aceea ar fi fost spaniola. Carol Cvintul 
spunea că spaniola e limba îngerilor. Poate. 
Eu zic că e limba cea mai rafinat sonoră pe 
care o cunosc. E muzică pură. 

Drept care am și scris câteva povestiri 
(vreo trei) în spaniolă. Am, în sertar, o cărtulie 
de vreo 70 de pagini, care se numește Tres 
cuentos fantasmales, scrisă direct în spaniolă, 
dar care nu va fi publicată niciodată. E o 
cărțulie de plăcere privată, scriind eu în limba 
în care aș fi dorit să mă nasc ca să scriu. Nu 
regret defel scrisul meu în limba română, mă 
simt bine în limba mea instinctuală, dacă mi 
se îngăduie acest calificativ. Dar aici vorbim 
despre fantasme și tânjiri, iar spaniola face 
parte dintr-o astfel de tânjire. Apoi mai este 
o limbă în care îmi place să scriu. Un idiom 
pe care l-am inventat și care se numește Limba 
din ţinutul Celălalt. 

În 2011,am publicat, împreună cu Marius 
Conkan, un poem-roman de vreo 200 de 
pagini, numit ținutul Celălalt. La finalul acestei 
cărți se găsește un poem în limba din ținutul 
Celălalt. Iată-l: 


TI MÂLOI NIL 


tij mâloi nil 

pestum clavot divâdil 
sufner lavitom tirmil 

dirc sacreb filarc ducvit 
umurc lon peghâm hir 
histra evol gumurep 
tustro balvah camselit 
telmub hognar sidumon 
graluh vondam filumoz 
bastir gon marspum hasit 
vulmod nispar esmuret 
tarmuk zefral vindugar 
meldruk hestra gatanai 
harmenub ivil gador 
pelcertrin haritum gos 
Jucnarev podoxi muh 
gruztaz jarmod vuducmer 
ilander gronbap ovnir 
hirsangur iscra monsut 


EUGEN DORCESCU 
POET 


În două limbi de demult, și eterne, cele 
care au întemeiat universul spiritual în care, 
de bine, de rău, ne ducem viața: Ebraica și 
Sanscrita. Dar, cum, din fericire, limba română 
există, și este atât de bogată în sonorități și 
sensuri, scriu în limba română. Uneori, îi adaug 
franceza și spaniola. 


POMI PROZATOR 


Iată o întrebare care, din retrospectivă 
inchizitorial-judiciară — domeniu care mă 
bântuie serios în ultima vreme — ar putea trezi 
suspiciunea de erezie nihilist-istorică. Dat fiind 
însă că trăim vremurile altor păcate (probabil), 
voi începe prin a da o sentinţă de achitare, 
dar totuși nu levis, pentru că rămâne un 
sâmbure care stârnește, ceea ce înseamnă că, 
în fapt, deși nonsuspectă, întrebarea își atinge 
intenția. 

Ca latinist, nu pot totuși să nu simt o 
virtuală mâhnire, căci, dacă limba română 
n-ar fi, ar însemna că romanii nu au 
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provincializat Dacia fericind-o, astfel încât, 
mai mult decât retoric mă întreb cine știe în 
ce bantustan sud-est european am vieţui azi, 
ca urmași, desigur, ai unor geto-daco-traco- 
iliro-decebalo-burebistani? 

Deși știu că voi stârni hormonii cerebrali 
ai unei anumite categorii, mărturisesc că nu 
am reușit să înțeleg niciodată de ce distinsul 
imperator Marcus Aurelius, roman întru toate, 
i. e. născut și educat la Roma, și-a redactat 
monologul Către sine însuși, în greacă? Dacă 
avem în vedere că politic și militar totuși nu 
a strălucit precum alții din aceeași categorie, 
s-ar putea să fi fost un ales cugetător pe linia 
unui anume ifos intelectual conform căruia 
dădea bine să te elenizezi cât de cât; cu atât 
mai inutil gestul cu cât, firesc, a fost reținut 
ca roman, fie și numai prin varianta 
Meditationes. 

Pe aceeași linie, dar în secolul XX, 
într-una din vizitele la Păltiniș, Constantin 
Noica m-a întâmpinat cu un vădit aer imperial 
de Constantinus triumphans; ținea în mână 
cea mai recentă scrisoare de la prietenul Mircea 
Eliade care îi mărturisea, dacă nu spășit, măcar 
supus, că "nu pot să scriu proză decât 
românește, ai avut dreptate". Cu o mină ceva 
mai îngăduitoare, dar la fel de satisfăcută, 
Noica îmi relată, fidel simţămintelor și 
raţionamentelor sale: "I-am spus și lui, nu 
doar altora: nu vei scrie literatură niciodată 
altfel decât românește; nu poti scrie adevărat 
decât în limba în care gândești și ai fost educat, 
restul e minciună de sine, prefăcătorie". Apoi, 
aruncând scrisoarea pe masă, a adăugat: "Așa 
e cu autoexilaţii ăștia... orice ai încerca, limba 
nu te lasă, te trădează tocmai când vrei tu să 
o trădezi cu alta". 

După cele de până aici e, cred, limpede 
că nu-mi voi afirma, în absenţa românei, 
dorința de a scrie în latină; nu cunosc care 
mi-ar fi condiția în Dacia Felix, în Imperiu 
și nu știu — nefăcând parte din categoria 
învârtiţilor — de vreun sclav daco-roman, 
de exemplu, care să fi ajuns scriitor. Deci: 
dacă Dacia nu ar fi fost cucerită de romani, 
fiind și scriitor, dar nefiind un (auto)exilat, 
probabil că aș renunţa la proză și aș trece la 
poezie... pură (pentru a simplifica total 
lucrurile); macedonskian scriind, la "arta pură 
fără fraze". 


PROZATOR MEDICU 


Mă întrebi: dacă nu ar fi fost limba 
română? Eu întreb, la rându-mi: câtă limbă 
română a rămas în limba română? Ei, hai, 
n-o să intru în istoria ultimilor 200 de ani ai 
națiunii, nici în cea a ultimilor 20 de ani... 
Bine, o iau pe o pistă ușor psihanalizabilă: 
în adolescentă eram cu totul vrăjit de greaca 
veche. Începusem să scriu câte ceva, stupid 
şi ambiguu (dar cum un om n-are timp fizic 
să se schimbe în decursul unei vieți medii 
în durată.. .), recunoscut ca un ins realmente 
asocial și bizărut în reacții, mi-am dat seama, 
târziu, evident târziu, că n-aş putea face astfel 
decât muncă de traducător. N-am avut "stare" 
pentru asta. Bine, mai rămânea lectura unui 
scriitor (poate doi...) care m-a modificat cu 
sau fără miez solid — Flaubert. Şi ca lecturi 
pubere (aiurea...): Salammbô și mai ales 
Education sentimentale. Oricum, nu eram prea 
original, măcar în anii '60 —70.... Şi celălalt, 
culmea, un scriitor cu totul de necitit azi, nu? 
Henry-Marie Beyle, mă rog, Stendhal, Le 
rouge et le noir, ca să nu mai vorbim de La 
chartreuse de Parma. Ajunge? 

Și iată de ce m-am apucat de franceză. 
(Ba, ar mai fi fost... puţin, și "muzica" ploioasă 
din Verlaine, habar n-am de ce e legată în 
capul meu de șansonetele începutului de secol 
XX de pe malul Senei, malul drept, ce e 
drept...) Viaţa are grija să te cadorisească 
exact cu ce-ţi dorești: medic făcându-mă, într-o 
mare derută post-adolescentină, ghiciţi pe unde 
am ajuns cu munca de specialitate de pe la 
începutul anilor '90? Evident, la Nice. După 
reluarea exerciţiului lingvistic, după vreo șase 
luni îmi formulam gândurile și-mi premeditam 
răspunsurile în limba lui Flaubert (aiurea, în 
Franţa nici atunci și, cu atât mai puţin, acum, 
limba lui Flaubert nu mai trăiește, no hard 
feelings asta se numește generic globalisation). 

Dar apropos de globalizare, cine-mi poate 
spune cum (dracului) a putut renunța Nabo- 
kov la limba lui Pușkin (nu-mi spuneţi că nu 
l-aţi ascultat pe Serghei Feodorovici Bondarciuc 
recitând din Ruslan și Ludmila. ..). Cât despre 
Lermontov... Bine, tac, aș putea fi bănuit de 
rusofilie (la naiba, tare diferită de sovietofilie!), 
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și nu mi-ar părea chiar atât de rău... Sau cum 
a renunţat la limba de tranziţie obligată, limba 
franceză. Ori ce-a putut face în enclava lui 
de undeva, dinafara lumii zgomotului și a furiei 
taciturnul de Faulkner, învățătorul singurătăților 
mele prelungi. (Chiar așa, Faulkner a fost 
american? Poate, cel mult nativ-american — 
un termen tehnic sociologic actual... În ce țară 
o fi Yoknapatawpha?). 

Așadar, nu tocmai ubi bene ibi patria, dar 
scriitorul e scriitor. Dacă e. Şi acum cireașa 
de pe tort: am printre genitori italieni, mai precis 
lombarzi. Ia ghiciţi dacă nu mi-ar fi plăcut, 
așa cum vorbesc cu afurisită plăcere limba 
romană italiană (ăsta e dialectul meu preferat, 
cel reinventat de Sordi-cel-demult-uitat), dacă 
nu mi-ar fi plăcut să... Dar 1 + 1 fac 3, sau 
poate 15, am scris doar în limba românească 
pe care o mai recunosc eu, și ca atare, aproape 
ilizibil, un chin întreg pentru cititorul din 
2016... (Care cititor?) Căci în tot scriitorul 
zace un mic, abia deghizat, Dr. Mengele. Când 
te gândești că fără Shakespeare, Milton, Ben 
Johnson și probabil Dryden limba glorioasă 
englezească ar fi avut acum cam jumătate din 
cuvintele anglo-normando-saxono-celto-france 
de azi... oare așa să se fi întâmplat și cu cea 
românească, chiar ignorând accidentul numit 
Scoala Ardeleană? Habar n-am, metafizica asta, 
atât de comună și de dragă unor spirite fantastice 
precum Giambattista Vico, în Scienza Nuova, 
mă depășește întru totul. 

Dar nu pot să nu mă abtin de la gândul 
că ieșirea la mare mi-era simplă și la îndemână 
pentru orice gest, orice gând transformat în 
cuvinte, orice petec de frază publicată. Îmi 
amintesc de vorbele unui medic, bun amic 
din Helsinki, când l-am întrebat: de ce Dum- 
nezeu știți voi, de pe la 5-6 ani, cu toţii, atât 
de bine vorbi englezește, mă umilește asta, 
de-a dreptul?! Cum, nu știi? — mi-a răspuns 
Tore. Dacă n-am învăţa o limbă cunoscută 
mai peste tot, noi nici n-am exista, limba 
noastră nu e vorbită niciunde, poate, un pic 
prin Estonia, ceva care ne seamănă, eh, nu 
contează... Dar să nu vorbim despre vreo 
umilinţă prezentă sau istorică, de vreo lipsă 
de patriotism în gesturile mari ale colectivități 
finnice! Că pe dată-mi amintesc de faptele 
generalului Mannerheim, ori ale premierului 
Urho Kekkonen, dacă nu de cuvintele lui Alvar 
Aalto (și dacă ar fi fost doar cuvintele!). 

Adevărat, nu mă văd scriind în finnică 
și nici măcar în șvedă, deși îmi place la nebunie 
cum se cântă în Gotteborg (iar n-am accentul, 
dar, oricum, citiți Ioteborii — un i lung de tot 
la sfârșit, și un t prelungit până la sincopă), 
încercaţi apoi să pronunțați: Smultronstallet 
("Fragii sălbatici", un clasic al bătrânului 
Ingmar Bergman), turnat cam un an după ce 
m-am născut, oricât l-ar fi scuipat noua 
generaţie pe Maestru. Cine mai are azi nevoie 
de lungi călătorii interioare când ai la dispoziție 
chartere la scară și all inclusive, all around. 
Mda, se cântă la Malmö, se cam latră la 
Cobenhavn, dar cam aceeași limbă. Așadar, 
mi-ar plăcea să cânte pagina mea scrisă? Poate, 
mai știi, altfel de unde atâta poftă de iambi, 
de trohei, de spondeu și dactil, de anapest și 
amfibrah, toată metrica asta obsesiv-repetitivă? 

Cui, altfel, să-i mai placă utopia asta a 
frazelor rotunjite până la sferă, a sunetelor 
și a muzicii consoanelor topite în ele, în magma 
eternă a fugarului Hermes? Adevăraţii, bună- 
oară, trebuie să răspundă zilnic oprobiului 
public, vocii răgușite a grosului turmei obosite 
de nesfârșite transhumanţe pierdute, sub supre- 
maţia mitocăniei și a vulgarităţii neaoșe, pan- 
dantul universal al prostiei glossate repetitiv, 
redundant, până la frenezie și fetiş. Citește 
— noii idoli ai națiunii române postereștine. 

Hai, totuși, să răspund la întrebare: mi-ar 
plăcea să scriu în limba română! Adică sper 
să mai fiu, vreodată, în stare s-o fac... Dar 
asta e o cu totul altă istorie, mult prea personală 
ca să mai intereseze pe cineva. Făţarnic sunt, 
până la urmă, cabotinajul caracteristic rataților 
scriiturii și prozodiei eroilor: uite, sincer, aș 
fi vrut să scriu în toate limbile minunate ale 


— 


Anc 


Provinciei Scriitorului, e drept, parafrază după 
un op mult prea cunoscut... În toate limbile 
cărților care m-au făcut cine sunt și cine aș 
mai vrea să fiu, fără capăt. 


PARVA ESC POETĂ 


Fiecare scriitor bun creează o limbă. 
Cândva, de mult de tot, mi-ar fi plăcut să 
scriu în limba Ecleziastului sau a psalmistului. 
Poezie mi-ar fi plăcut să scriu în limba Conte- 
sei de Die, cea mai vestită "trobairitz" sau 
în limba lui Rilke. Roman în limba lui Cervan- 
tes și în cea a lui Dostoievski, eseu în limba 
lui Montaigne și teatru în limba lui Shakes- 
peare. (Dacă ne nășteam englezi, am fi fost 
geniali, ca să parafrazez o cunoscută afirmaţie). 
Cărți pentru copii în limba pentru copii a lui 
A.A. Milne, creatorul lui Winnie Pooh. 

În română, dacă aș fi trăit în secolul XIX 
mi-ar fi plăcut să scriu în limba lui Chichindeal 
"gură de aur", a lui Mumulean "glas cu durere", 
alui Văcărescu "cântând dulce a iubirii primă- 
vară" și a lui Pann cel "istet ca un proverb" 
și să devin un vers din partea întâi a poemului 
Epigonii. Mai târziu, între războaie, în limba 
ca un balaur cu multe capete a lui Arghezi, 
și mai târziu, în limba în fărâme a lui Io- 
nesco. Fiecare limbă își creează un sunet, un 
timbru. Nu limba de aur o caut eu, ci pe cea 
de argint. Fiecare limbă își creează un teritoriu. 

Italiana e melodioasă, e limba cea mai 
bună pentru operă și dacă aveam voce aș fi 
cântat în italiană, germana e analitică, e limba 
filozofiei și dacă aș fi avut chemare aș fi gândit 
în germană, franceza care-ţi rotunjește buzele 
e limba dragostei (din când în când vorbitorii 
parcă-și trimit bezele), engleza, cu limba între 
dinți, e limba ironiei, iar româna e pur și simplu 
limba pe care o înţeleg cel mai bine și în care 
pot să fac toate cele pomenite mai sus, oricât 
de ciudat ar părea. 

Așa că, aici și acum, mă mulțumesc și 
îmi place să scriu, totuși, în limba în care 
mă simt atât de liberă și de în largul meu. 


ANA PUȘCAȘU 


Cred că pentru poezie, mai mult decât 
pentru orice alt gen literar, limba în care scrii 
devine, într-un fel, parte din tine, primește 
o funcţie aproape organică. Un fel de "acasă", 
un spaţiu mental în care te simţi cel mai în 
largul tău și în care simţi că poti face orice. 
De încercat să scriu în altă limbă, am încercat 
prea puţin, în engleză și franceză, și poate 
nu suficient ca să fac să dispară acea senzație 
de "în vizită", o oarecum vagă impostură, 
din moment ce fiecare cuvânt este căutat și 
nu vine natural. 

Tocmai de asta, o presupusă absenţă a 
limbii române mă duce cu gândul la două 
situaţii, ipotetice și ele. Dacă limba română 
nu ar fi fost de la început, cu alte cuvinte, 
dacă ea nu s-ar fi conturat ca un acasă lingvis- 
tic, atunci probabil că orice altă limbă în care 
aș fi crescut ar fi devenit acasă pentru mine. 
Caz în care, dacă ar fi să aleg, cu siguranţă 
că mi-ar fi plăcut să fiu vorbitor nativ al unei 
limbi exotice, una cu puţini vorbitori. Pe de 
altă parte, presupunând că la un moment dat, 
dintr-un motiv sau altul, nu aș putea să mai 
scriu în limba română, probabil că aș încerca 
să experimentez puțin în zona poeziei digi- 
tale, poate chiar cu acele "poegrame", poeme 
scrise în limbaje semiartificiale îmbinând 
limbajele de programare cu poezia. Asta cu 
siguranță m-ar scoate din zona de confort. 


MONICA ROHAN 


La prima vedere, răspunsul meu e 
dezarmant de simplu. Adică: în limba maternă, 
evident. Oricare (mi-)ar fi fost aceasta. 


HtA 


MONI STĂNILĂ 


Nu e o întrebare ușoară. Iar răspunsul 
poate fi în funcție de interes. Aș fi vrut să 
scriu în germană pentru că îmi place limba. 
Aș fi știut-o la perfecție, aș fi profitat de poziţia 
verbului în finalul propoziției ca să încarce 
propoziţia de semnificaţie. Sau aș fi vrut să 
scriu în engleză, să trec pe fantasy și să mă 
umplu de bani. Ori să am șansa de a fi citită 
în diferite tări fără a mai fi tradusă. Mi-ar fi 
convenit de minune să scriu într-o limbă 
asiatică, fiindcă asiaticii fac poezie de mii 
de ani și au altă atitudine faţă de o carte de 
versuri. Acolo e obligatoriu să cumperi și să 
citești poezie. 

Dar ca să dau un singur răspuns trebuie 
să recunosc că sunt un mare fan al fotbalului. 
E momentul ideal să mărturisesc dragostea 
asta, afirmând că acum, în acest minut, mi-ar 
fi plăcut să scriu în islandeză. Dincolo de 
surpriza de la Euro 2016, să nu uităm că 
islandezii, așa puţini câți sunt (Chișinăul are 
de trei ori mai mulți locuitori decât Islanda!), 
au cele mai multe librării pe cap de locuitor, 
au literatura ca tradiţie de familie (se adună 
iarna și își citesc textele) și traduc enorm de 
multă carte străină. Deci da, m-aș visa un 
poet islandez: Stanilasson! 


CRIS HAN VASILE 


Mai întâi trebuie să vă spun că am scris 
foarte putin fictiune; în principal scrierile mele 
se circumscriu istoriei contemporane (istoria 
comunismului românesc, cu un accent special 
asupra spațiului cultural-ideologic). De aici 
decurg și câteva motivatii pentru alegerea mea. 
Mi-ar fi plăcut să scriu în limba engleză (o 
fac și acum, dar mai rar și de multe ori 
poticnit). Una este să scrii mai degrabă 
ocazional, și alta este să o faci în mod regulat, 
zilnic, fără proofreading. 

De ce? Pentru că cele mai importante 
asociaţii profesionale sunt în spațiul anglo- 
saxon, iar cele mai prestigioase congrese de 
studii slave și est-europene se tin în engleză. 
Prin urmare, și factorul de impact al scrierilor 
tale este cu mult mai mare. Dar este aici și un 
aspect de ordin subiectiv care se leagă mai 
mult de ideea implicată de întrebare: în ce 
cultură mi-ar fi plăcut să mă nasc. Am locuit 
mai bine de patru luni în Washington D.C., 
un oraș care m-a fascinat și pe care mereu 
vreau să îl revăd. Fie pentru instituţiile lui de 


cultură și cercetare (precum Wilson Center), 
fie pentru locurile lui (Dupont Circle, Geor- 
getown, Smithsonian, Eastern Market, Stanton 
Park, locul meu preferat de reculegere). 


VALE ANI mona 


RELIGIILOR 


Cândva am făcut parte dintr-un grup 
interdisciplinar de studii taoiste și sinologice 
animat de marele medic acupunctor loan 
Ladea. Mă apucasem să învaţ chineză veche, 
cot la cot cu prieteni medici, fizicieni, filologi, 
istorici etc. Făceam hermeneutica unor texte 
străvechi, de unde extrăgeam semnificaţii 
spirituale și, deopotrivă, învățăminte cu 
aplicaţie directă în practica medicinii 
tradiționale chinezești. A fost o experienţă 
fabuloasă care m-a obligat la un moment dat 
să iau o hotărâre fermă: fie abandonez orice 
alte studii și continui cu toate energiile pe 
această cale, fie o scald mai departe, fie o 
las baltă. Din păcate, n-am avut puterea de 
a continua, cum au făcut-o câțiva prieteni 
care, ulterior, au ajuns să se perfecţioneze 
chiar în China și astăzi au performanţe 
însemnate, așa cum avea dr. loan Ladea. 

Nu regret însă. Chiar dacă mentorul nostru 
Toan Ladea ar râde și acum de afirmaţia mea, 
cum o făcea maiestuos cu toți tinerii confrați, 
paradoxal, astăzi, răspunsul meu direct nu 
vizează atât limba/ cultura chineză cât cea... 
japoneză. În ceea ce mă privește, Japonia nu 
este o atracție pentru exotic — aceasta am 
simtit-o mai degrabă faţă de civilizația Egiptu- 
lui Antic —, cât ceva de ordin structural, lăun- 
tric. Spre rușinea mea, pe măsură ce înaintez 
în vârstă și sunt captat peste măsură de 
cercetări care vizează antropologia religiilor, 
am exilat iubirea aceasta secretă, nefinalizată. 

Când ai avut șansa să fii primit, ca prin 
vis, și totuși în mod real, taine ale limbajului 
secret (kototama), când realizezi uneori că 
— indiferent de anotimp! —, florile de cireș 
explodează parfumul Întregului, ai prilejul 
să-ți răspunzi, fie și fulgerător, la un koan 
clasic (cu un răspuns nonverbal și fără a deraia 
în teorii ale reîncarnării etc.): cine erai tu 
înainte de nașterea părinţilor tăi?... 

Peste un timp, când sper să mai prind la 
minte și la suflet, mi-ar plăcea să vă răspund 
la aceeași întrebare că aș dori să fi scris în 
limba păsărilor/ îngerilor pentru că, vorba 
unui binecunoscut prieten, centrul e 
pretutindeni, mă simt acasă peste tot. 


Anchetă realizată de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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ARTE MARTIALE MIXTE 


ALEXANDRU BUDAC 


Sintagma "a deschide cutia Pandorei" este 
atât de comună încât uităm că n-a existat nicio 
cutie. Die Büchse der Pandora, filmul lui Pabst 
din 1929 cu iconica Louise Brooks în rolul 
ravisantei Lulu, contine încă aluzia la misogi- 
nismul mitului și la adevăratul receptacul. 
În Munci si zile, Hesiod invocă un vas de 
dimensiuni mari (pithos), din care cea mai 
înzestrată și, totodată, cea mai darnică dintre 
creaturile zeilor, după cum îi spune și numele, 
toarnă peste lume nenorociri. Fecioara superbă 
cu ochi reci și fire prefăcută a fost cadoul 
făcut de Zeus muritorilor, după furtul piroma- 
nului Prometeu. Dacă, așa cum sustine clasicis- 
ta Froma Zeitlin de la Universitatea Prince- 
ton, recipientul cu pricina — "cutie" ar fi o 
imagine cam freudiană pentru Grecia arhaică 
— simbolizează vaginul, sensul mitului trans- 
pare imediat. 

studiul său recent, Sexualitate și 
societate. Istorie, religie și literatură 
(Polirom, 2016), Andrei Oişteanu 
surprinde o pletoră de mentalități din culturi 
diferite și regiuni îndepărtate unele de altele, 
dar convergente în afirmarea superiorității 
bărbatului în raport cu femeia și a drepturilor 
primului asupra celei din urmă rezultate dintr- 
o asemenea ierarhizare. Demersul este specta- 
culos documentat, iar cartea apare la momentul 
când probleme urgente, precum sclavia se- 
xuală, traficul de persoane, pedofilia, violul, 
hărţuirea, violența domestică, discriminarea 
de gen au redevenit acute în Occident, și nu 
doar pe fondul unui contact tot mai intens 
cu lumea islamică (fundamentalismul islamic 
ar fi corect, pentru că presa și tot felul de 
lideri de opinie radicali adoră să ne arate o 
singură înfățișare a unei civilizaţii nu tocmai 
omogenă). Convingeri și atitudini pe care, 
din coconul nostru teoretic și confortabil, le 
consideram împăiate, își dovedesc agresiv 
persistenta la noi acasă. 

Nimic nou sub soare, demonstrează An- 
drei Oișteanu în acest masiv volum de investi- 
gatie. Formula tabloidă "războiul dintre sexe" 
devine și mai ridicolă odată ce întelegi asime- 
tria milenară dintre statutul bărbaţilor și femei- 
lor în cadrul diverselor culturi, deși demersul 
nu se oprește la atât. Sunt identificate practici 
și tabuuri sexuale, tradiţii nuptiale, rituri de 
trecere, spaime de intimitate și reacții apotro- 
paice, cutume erotice, pedepse, retribuţii, com- 
petiţii și umilințe de alcov, afrodiziace Și des- 
cântece, proverbe ș şi balade deocheate. În ana- 
liză colaborează istoria religiilor, antropologia, 
mitografia, lingvistica, etnologia și acea pa- 
siune tinerească, iscoditoare, ce fac din fiecare 
carte a lui Oișteanu o piesă captivantă. 

Citește cu același interes Epopeea lui 
Ghilgameș și Epistolele Sfântului Pavel, O 
mie și una de nopti și Dimitrie Cantemir, 
Cântarea cântărilor și literatura franceză, le- 
genda lui Don Juan și Le mariage de Figaro, 
poveștile slobode ale lui Creangă și Boiernașul 
lui Brumaru. Oișteanu îti dă senzaţia că nu-i 
scapă nimic. Identifică legături între mitul 
răzvrătitei Lilith din tradiţia cabalistică și 
mișcări feministe, pune în oglindă mentalități 
feudale cu sondaje de opinie din România 
zilelor noastre, găsește documente ce atestă 
vechimea maltratării instituționalizate a ne- 
vestei în spaţiul creștin-ortodox și explică 
de ce o femeie violată nu are posibilitatea, 
conform Shari'a, să se apere la un (eventual) 
proces, scrie despre caracterul erogen atribuit 
părului despletit, comparând funcţia broboadei 
creștine cu aceea a hijab-ului, dar și cu a 
perucilor purtate de evreicele ortodoxe, acordă 
atenție anumitor stereotipuri — otomanul pede- 
rast, tiganca focoasă și, în general, orientalul 
valorizat sub aspectul înzestrărilor sexuale, 
"exotice" — strecurate insidios la curţile regale, 


în casele vătafilor, în literatură. 

Andrei Oișteanu interpretează mitul fe- 
cioarei cu balaurul distingând substituirile 
unor motive păgâne în variantele creștine, 
care păstrează totuși intacte ale goria iniţială 
și implicaţiile magico-erotice. Într-o altă sec- 
țiune fascinantă se ocupă de gynephobia, așa 
cum se regăsește aceasta exprimată în spaima 
de "fecioara veninoasă". Motivul mi-a reținut 
atenţia și pentru că pare să fi intrat în spaţiul 
euro-asiatic după campaniile lui Alexandru 
Macedon, referindu-se probabil la o practică 
reală din politica indiană. M-am gândit că 
întâlnirea dintre însoțitorii regelui cu acei 
2ymnosopbhistai a făcut posibile nu doar scep- 
ticismul lui Pyrrhon, ci și profilul unei veri- 
tabile femei fatale menită să întruchipeze ima- 
ginativ frica de vagina dentata. Dacă pui pre- 
misele scepticismului grec alături de povestea 
senzual-conspirativă a întâlnirii lui Alexandru 
Macedon cu fecioara veninoasă, nu ai cum 
să nu observi nota comună privitoare la sim- 
țurile noastre limitate ce ne induc în eroare 
când vrem să înțelegem lumea din jur. Cum 
ar veni, aceeași confundare a frânghiei cu 
șarpele, însă într-o formulă sexy. 

Pe scurt, diverse surse mai mult sau mai 
puțin apocrife, cam de prin primele secole 
creștine și până în Evul Mediu, pretind că o 
regină din nord-vestul Indiei și-a crescut fru- 
moasa fiică otrăvind-o sistematic, pentru a 
o trimite în patul lui Alexandru Macedon ca 
să-l asasineze prin contact sexual. Aristotel 
intuiește complotul și își sfătuiește elevul să 
pună pe altcineva, un răufăcător deja 
condamnat, să se culce cu fata veninoasă în 
prima noapte. Trebuie să recunosc că rolul 
atribuit Stagiritului, de păzitor suspicios al 
alcovului și codos-filozof, mi se pare potrivit, 
având în vedere că e greu să găsești în istoria 
filozofiei occidentale un gânditor care, în 
pofida forței sale intelectuale, să fi spus mai 
multe lucruri otrăvit-misogine. 

irul roșu al studiului, motivul 
recurent, este ius primae noctis 
("dreptul primei nopti"), adică 
dreptul bărbatului înzestrat cu o anumită auto- 
ritate de a se desfăta când poftește, ori de 
câte ori pofteşte, cu câte dintre supusele sale 
poftește, înaintea partenerilor acestora. Privile- 
iul nu are aceeași accepțiune pretutindeni 
si în toate epocile. În antichitatea greco-la- 


Vorbesc 
în gând, 


cu 
voce tare 


tină constituia o manifestare despotică a regilor 
ce se culcau primii cu soțiile altora, feudalii 
vorbeau despre le droit de seigneur, Ştefan 
cel Mare, mai pragmatic și mereu cu gândul 
la țărișoara amenințată, înmulțea, odată cu 
ibovnicele de la curte, și oastea, sultanii cereau 
femeile din pașalâcuri, capii de familie din 
China străbătută de Marco Polo îi ofereau 
drumeţului obosit, pe lângă adăpost și hrană, 
nevasta, sora sau fiica, grofii din Transilvania 
și boierii de peste Carpaţi își confirmau puterea 
cu fecioarele de pe moșie și roabele ţigănci, 
țarii le făceau cadouri sexuale diplomaților 
de la Apus într-o vreme când aceștia renunța- 
seră de mult la practică, iar nașul, în mai multe 
zone din țara noastră, avea dreptul, ba chiar 
obligaţia, să dezvirgineze mireasa dacă mirele 
se dovedea neajutorat după cununie. 

cris cu discernământ și, pe alocuri, 

cu umor bine plasat, studiul 

ambițios al lui Andrei Oișteanu nu 
mi-a Xungat senzația că mă răsplătește ca 
un elefant alb. Îţi dă foarte mult, generos, 
inteligent, însă te constrânge să te descurci 
singur mai departe. Cercetătorul anticipează 
întrebări și obiecții fără să răspundă la câteva 
dintre cele mai importante. Cât de răspândit 
este fenomenul ius primae noctis? Cu siguranță 
nu trebuie să-l considerăm universal. După 
cum reiese din studii antropologice recente, 
confederaţia irocheză ce unește triburile din 
nord-estul Americii (Liga celor Cinci Națiuni) 
a avut de la bun început o organizare politică 
unde se pot observa mentalitatea egalitară 
privind relaţiile de gen și principii mai demo- 
cratice decât cele grecești. Nici măcar în comu- 
nitățile creștine debarcate în Lumea Nouă 
lucrurile nu arată la fel. Bunăoară, shakerii 
resping atât ierarhiile sociale, cât și aservirea 
femeii față de bărbat. 

Care sunt originile fenomenului? Religia 
ar fi o explicaţie necesară, nu și suficientă. 
Oișteanu spune la un moment dat, "zeii fac 
ceea ce fac și oamenii, pentru că cei din urmă 
i-au creat pe cei dintâi". Corect, prin urmare, 
când se schimbă ordinea de jos se reorgani- 
zează și lumea de sus. Robert Graves a analizat 
în mai multe cărți, idiosincratic, într-adevăr, 
ce se întâmplă în panteonuri odată ce patriar- 
hatul înlocuiește matriarhatul, iar în intro- 
ducerea la The Greek Myths (ediţia din 1960) 
susține că instituționalizarea controlului asupra 
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femeilor cu sânge regal în Palestina și în Roma 
antică a avut drept scop "descurajarea oricăror 
pretenții din afară la o succesiune matriliniară" 
și, implicit, evitarea resurecţiei cultelor din 
jurul străvechilor zeiţe-mamă. 

La rândul său, Harold Bloom aduce, în 
The Book of J (1990), mai multe argumente 
forte ca să-și susțină ipoteza că lahvistul a 
fost o femeie educată și sceptică dintr-un 
mediu aristocratic, poate chiar Batșeba. În 
Cartea lui I, străbătută de sentimentele 
refractare ale autoarei fată de nomadismul 
strămoșilor, găsim eroine, nu eroi și, în primul 
rând, un Dumnezeu antropomorf, oarecum 
amuzat de ordinea în care îi plămădește pe 
Adam și Eva. Cei doi nu cunosc "Căderea". 
Indiferent că subscrie sau nu la o asemenea 
abordare literară, odată ce deschide Geneza, 
istoricul religiilor ar trebui să ne explice în 
ce fel și în câte etape s-au schimbat gesturile 
și intenţiile divine de la textul datat prin 950- 
900 î.Chr. și până la Redactorul (sau redactorii) 
veacurilor V-IV î.Chr. 

Într-un registru complet diferit, neuro- 
endocrinologul Robert M. Sapolsky scrie — 
în "The Desert Culture" din volumul Mon- 
keyluv (2005) și "Are the Desert People Win- 
ning?", disponibil pe site-ul revistei Discover 
— despre felul cum clima și ecosistemul 
influențează cultura. În opinia sa, putem vorbi 
despre două mari modele: deșertic și tropi- 
cal. Culturile deşertice tind să fie monoteiste, 
puternic ierarhizate, militariste, austere sau, 
în orice caz, restrictive în privința nudității/ 
sexualităţii, autoritare în educarea copiilor 
și controlul asupra femeilor, pe când cele 
tropicale sunt politeiste, dezinhibate și ma- 
trilocale, întrucât femeile nu sunt considerate 
inferioare. Primele, constată Sapolsky nu fără 
regret, au reușit să se impună. 


= ișteanu împrumută câteva 
(0) concepte din biologia evolu- 
F tionistă, dar explicaţiile sale ră- 
mân tributare psihanalizei. Freud și epigonii 
nu ne mai ajută azi să înțelegem adecvat podo- 
filia (erotizarea piciorului), de exemplu, dacă 
vedem pe harta Penfield a neurologilor cum 
întreg corpul nostru este cartografiat de cor- 
tex și că regiunile corticale responsabile de 
picioare se învecinează cu zonele responsabile 
de genitale. Nici fetișismul nu mai e ce-a fost. 
Am citit cartea lui Andrei Oișteanu 
absorbit, admirativ. Deși nu o găsesc la fel 
de bine structurată precum Imaginea evreului 
în cultura română, Narcotice în cultura română 
sau volumul despre Eliade și Culianu, n-aș 
spune că m-am bucurat de ea cu mai puțin 
folos. 
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O SCURTĂ IKCTURĂ A TIMPULUI 


ATEMPORAL(Ă) 


O poezie a ecourilor adânci poate fi 
descoperită în Orologiul fără ore!, semnat 
de Ana Blandiana. Titlul conduce spre un 
tărâm poetic atemporal, al unor mari teme 
care răstoarnă orice precepte cu privire la 
timp. Un orologiu fără ore poate fi inutil la 
o primă vedere. Însă, în poezia Anei Blandia- 
na, orologiul în cauză devine martor al trecerii 
prin lume, singura instanță statornică într- 
o goană tot mai acerbă către neființă. 

Orologiul fără ore nu va fi o surpriză 
pentru cititorii Anei Blandiana, obișnuiți cu 
o poezie înaltă, filtrată și decantată de 
tulburări lirice, racordată numai la nervul 
sensibil al unei conștiințe poetice într-o "mare 
trecere". S-a scris mult despre influența 
blagiană în cazul Anei Blandiana. Excepţie 
nu face nici acest corpus poetic situat sub 
semnul unui motiv recurent blagian: "Pătrund 
în mister,/ Dar misterul rămâne întreg ,/ Simt 
doar că nu pentru întâia dată/ Descopăr 
urmele pe care merg". Acest "mister" este 
potentat prin recursul permanent la sugestie, 
la o fineţe scumpă a detaliilor, la o expresie 
tranșantă, de factură minimalistă. "Misterul" 
despre care scrie Ana Blandiana este al 
recurenţelor întâlnibile la tot pasul, însă 
neînregistrate de retinele neiniţiate. 

Asemenea oricărei poezii durabile, cea 
de faţă se pretează unor lecturi repetate care 
destind textul pe un câmp ideatic al formelor 
platoniciene. Vidul, natura, bătrâneţea ori 
moartea sunt umbre ale supratemei 
volumului: timpul universal care se consumă 
fără a se epuiza vreodată. Poemele curg unele 
în altele printr-un spectaculos efect de bulgăre 
de zăpadă, generând un ţesut poetic dens, 
contemplabil fie cu lupa, fie cu binoclul. 
Cititorul are în faţă atât o poezie a detaliilor, 
cât şi o ciclicitate care poate fi descoperită 
doar printr-o lectură grupată. 

Viziunea Anei Blandiana se cristalizează 
încă din primul poem, Alb pe alb, o veritabilă 
artă poetică la care poate fi raportat întregul 
volum: "Mă încăpăţânez/ Să scriu alb pe 
alb/ Deși mi se pune/ Să folosesc cel putin/ 
Litere cu sclipici / Când desenez ramuri de 
măslin/ Sau fapte bune/ Plictisitoare". Sunt 
prezentate aici condiția poetului, sclav al 
pornirii organice de a radiografia existența, 
împins de critică să facă acest lucru prin 
intermediul unor metafore simandicoase, mai 
ales când tratează problema sacralității. Însă 
simplitatea expresiei generează o directeţe 
de un puternic impact poetic: "Dar,/ Acum 
si aici,/ Nu am decât o culoare/ Care poate/ 
Să le cuprindă pe toate/ Și scriu alb pe alb/ 
În zadar". "Culoarea" e starea, trăirea, filtrul 
prin care poate fi redată întreaga viaţă "alb 
pe alb". Rostul nu e "în zadar", ci de a produ- 
ce molecule de poezie de greutatea aerului, 
trainice prin omniscienţa unei viziuni 
organice. 


estul poemelor sunt contem- 
A plabile prin aceeași prismă. 
Ele se generează dintr-o 
absorbiiă a trăirilor adânc înrădăcinate în 
conștiință. În poezia din Orologiul fără ore, 
imaginația atemporală e ferm ancorată într-o 

realitate liminară, adeseori inefabilă. Vuietul 
vieții, al durerii ori suferinţei nu poate fi 
transpus în cuvinte: "(...) urletul în pustiu/ 
E singura formă de exprimare / Pe care/ Eu 
nu știu/ S-o transcriu". Însă expresia întrupa- 
bilă în cuvinte rezultă dintr-o contemplare 
exterioară a sinelui cu intenţie deconstructivă: 
"abia aştept să visez că adorm/ Ca să pot 
visa că visez". Efectul de matrioșkă trădează 
o contiguitate a universurilor poetice cons- 
truite din proiecţii fundamentale, precum 


RAVII 


moartea: "(...) Sfârșitul/ Va fi visat tot de 
mine/ Și așa mai departe...". 
tr-adevăr, thanaticul pare să fie o 
constantă a poemelor din Orologiul 
fără ore, cu toate fenomenele 
asociate acestuia, precum bătrânețea ori 
traversarea Styxului. În poeme cu titluri 
revelatorii, precum Eretic, Dreptul la umbră 
sau Râul cu un singur mal, Ana Blandiana 
denunţă dorinţa de depășire a condiţiei 
umane, definibilă prin mortalitate, drept 
marea iluzie a umanităţii. Boala înfățișează 
timpul drept "un virus/ Care trece de la bolnav 
la bolnav", fiind principalul agent care 
propagă această iluzie. Singura instanţă care 
scapă acestei rețele complexe a sfârșiturilor 
pare să fie natura însăși, singura capabilă 
de a renaşte din propriul sfârșit "trecând dintr- 
un timp în altul", în poeme precum Arbori, 
Icoană verde sau Overdoză. 

În această poezie înaltă, atemporală, se 
strecoară totuși și reziduuri ale unei istorii 
proxime, ceea ce scuteşte poezia Anei 
Blandiana de o potențială dimensiune autistă. 
Biserică translată trimite la suprarealista 
imagine recurentă în Bucureștiul comunist, 
Sub zăpadă vorbește despre schimbarea la 
faţă a satului românesc într-o vreme în care 
"toţi sunt plecaţi/ La căpşuni în Spania", 
iar Facebook, cu ale sale "fraze și gesturi 
galopând", condamnă viteza şi vacuumul 
de sens al digitalului ca excrescență a 
contemporaneităţii. 

Cu o matrice poetică atent dispusă şi o 
prezentare grafică desăvârșită, Orologiul fără 
ore oferă o lectură tonică, provocatoare de 
reflecţie asupra unui "timp numit Niciodată". 


COMPARATISM POETIC 


"A descrie o fiinţă, a descrie un obiect 
înseamnă a le conferi acestora identitate. 
Altfel spus, a le scoate din uitare, din confuzie 
și opacitate, a le face perceptibile și recogno- 
scibile". În spatele acestor generalități apa- 
rente se ascunde un crez trainic. Resorturile 
sale sunt atent reglate spre conservarea și 
panoramarea unor piese textuale din spectrul 
unei literaturi cu deschidere universală. Acest 
crez îi aparține lui Dan Cristea și este aplicat 
cu diligenţă în volumul Caii lui Ahile și alte 
eseuri”. 

Colecţia de față reprezintă o paranteză 
în bibliografia lui Dan Cristea, bine cunoscut 
datorită predilecției sale pentru poezia româ- 
nească și ruminaţiilor critice pricinuite de 
aceasta. Opul nu are o deschidere strict româ- 
nească, ci reunește aplicaţii ale unei critici 
de îmbrățișare de factură comparatistă. Meto- 
da diferă de recurentul criticii românești, fiind 
mai degrabă apropiată de efortul criticilor 
și teoreticienilor literari americani, interesaţi 
de implicaţiile textului și ale simbolurilor 
sale pe multiple paliere. Discuţiile critice 
pe care le propune autorul vizează o cercetare 
aprofundată de factură semiotică, dar și o 
gestionare abilă a mecanismelor stilistice ale 
textului. Astfel, cititorul are în față, în primul 
rând, o serie de texte impecabil redactate. 
Vocea scriitorului transcende net vocea 
criticului în instanţe repetate pe parcursul 
lecturării eseurilor. 

Primele eseuri au drept centru focal 
dimensiuni ale culturii grecești, atât vechi, 
cât și mai noi. Caii lui Ahile, cel dintâi text 
din volum, dovedește capacitatea lui Dan 
Cristea de a percepe cu finețe ramificaţiile 
operelor homerice. Atenţia acordată unor 
detalii rar observate, precum recurența 
plânsului în Iliada, prilejuiește conturarea 
mitului sunt lacrimae rerum prin racordarea 
plânsului lui Ahile după moartea lui Patroclu 


Ana | Orologiul 
Blandiana fără ore 


cu "«viziunea» cailor care plâng, a cailor 
care varsă lacrimi". Apare scoasă la suprafață 
o neașteptată dimensiune umană în belicoasa 
epopee homerică. Despre copiii din Iliada 
merge pe același filon și reușește o răsturnare 
a perspectivei prin contemplarea atentă a 
gesturilor efectuate de personaje: "Pentru 
zeii Iliadei, oamenii și construcţiile lor nu 
sunt altceva decât jucării". Autorul scrutează 
textul după mărci ale universului copilăriei 
și le găsește în cele mai neașteptate locuri, 
nu mai puţin decât în descrierea celebrilor 
mirmidoni ori în reprezentarea lui Patroclu 
de către Ahile. 

Grecia lui Henry Miller constituie un 
strălucit exemplu de geografie literară, în 
care Dan Cristea urmărește atent sinergia 
dintre topografie, biografie și arheologie lite- 
rară pentru a contura o "hartă" a unuia dintre 
cei mai controversaţi scriitori ai secolului 
XX: "[...] lui Miller îi displac rigoarea, spiri- 
tul de ordine, semnele unei civilizaţii apăsă- 
toare", ceea ce explică ura acestuia faţă de 
tot ceea ce e "clasic", dar și seducerea lui 
de exotismul balcanic. Periplul prin Elada 
inaugurat de primul eseu se încheie cu Fărâme 
din Grecia mea— o serie de pseudo-însemnări 
de călătorie care prilejuiesc noi apropieri 
de capodoperele literare ale antichității și 
demonstrează capacitatea autorului de a 
produce texte contrariante de diverse facturi. 

Fragmente critice despre T.S. Eliot 
inaugurează o nouă felie a volumului: intrarea 
pe teritoriul liricii, un teren analitic predilect 
pentru Dan Cristea. Sunt conţinute aici câteva 
dintre cele mai pertinente observaţii asupra 
operei lui Eliot produse vreodată de critica 
românească. "Fragmentele" sunt neîndoielnic 
rodul unor lecturi repetate și al unei cunoașteri 
aprofundate a modernismului bloomsburian 
cultivat în poezia lui Eliot. Jonglarea 
biograficului și a creației culminează în câteva 
pasaje critice ale lui Dan Cristea, care 
decojește textul eliotian pentru a înfățișa 
țesături textuale scumpe unei priviri neinițiate: 
"Se ştie mai putin (...) că scrierea poeziei 
implică, în bună măsură, pentru poetul 
Tărâmului pustiit, elemente care tin (...) de 
imponderabil (...) şi de zone preconștiente 
ale spiritului, de corp și de misterele acestuia”. 

Aceeași obsesie pentru  disecţia 
minuţiilor textului poate fi reîntâlnită în eseul 
Recitind Scrisorile eminesciene. Recon- 
textualizarea pe filieră stilistică pe care o 
propune Dan Cristea permite descoperirea 
unor rupturi în care textul devine auto- 


DAN CRISTEA 


CAII LUI AHILE 


şi alte eseuri 


referential, o marcă a modernității poeziei 
eminesciene. Puterea de cuprindere a 
simbolisticii se traduce printr-un amestec 
al cernelurilor care trădează talentul 
scriitoricesc al lui Dan Cristea: "Luna, pe 
care visătorul din Scrisoarea I, o vede în 
somn, după ce a stins lumânarea, iar timpul 
s-a izolat doar în bătăile ceasornicului, e mai 
degrabă o lună schopenhaueriană decât una 
romantică. Lumina ei (...) se proiectează 
precum un reflector de teatru pe scena lumii". 
Contrapunct paginilor despre Eminescu 
poate fi socotit extinsul eseu Kavafis. Faptul 
că ambii scriitori sunt deja omologati în 
culturile lor nu îl scutește pe Dan Cristea 
de o demonstraţie izbutită spre justificarea 
omologării acestora. Scriitorul grec din 
Alexandria, insuficient cunoscut în spaţiul 
românesc, e un poet contrariant al 
senzualităților prăpăstioase și al istoriilor 
turbulente, care supralicitează o dimensiune 
străină majorităţii poeţilor români: o 
sinceritate dureroasă, ea însăși o imensă 
creatoare de poezie. Revelarea acestei 
dimensiuni printr-o analiză scrupuloasă este 
un pariu câștigător pentru Dan Cristea. 
rmează o serie de eseuri preluate 
din volumul Poezia vie ce țintesc 
complexităţile operelor lui 
Leonid Dimov, Petre Stoica şi M. Ivănescu. 
Reeditarea acestora în volumul de față 
potenţează dinamismul criticii lui Dan 
Cristea, a cărui metodă strecoară textul ca 
pe argintul viu. Lectura sa limpezește un 
text poetic adesea înecat într-un excedent 
de metafore și volute stilistice, reușind să 
scoată la liman poziţionarea eului liric cu 
privire la ființă și timp. Textele din Poezia 
vie sunt completate de prelungiri critice în 
spațiul poetic autohton, precum Însemnări 
la un poet crepuscular: Dan Laurenţiu și Teme 
poetice la Mihai Ursachi. 
Camerele ca o carte, o analiză inedită 
a "motivului camerei" la M. Ivănescu și 
Fragmentarium Gellu Naum, o micro-colecţie 
de analize aplicate, încheie acest volum care 
stârneşte gustul pentru redescoperirea unor 
"clasici" vechi și noi, un demers tot mai 
necesar într-un timp în care toată lumea 
scrie... dar oare câţi mai (re)citesc? 


! Editura Humanitas, Bucureşti, 2016, 
120 p. 

? Editura Tracus Arte, București, 2016, 
224 p. 
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Centrul de cercetare a Imaginarului, înființat 
de Corin Braga în 2002, îi dă Facultăţii de Litere 
de la Cluj un profil distinct între facultăţile de 
acest tip din România, iar Phantasma nu e doar 
o acțiune vie și antrenantă, ci are și două calități 
destul de rare: consecventa dată de numeroasele 
traduceri și de publicaţiile constante, alături de 
vizibilitatea favorizată de un site internet mereu 
actualizat și consistent. Una dintre ultimele 
apariții editoriale ale grupului coordonat de Corin 
Braga este lucrarea colectivă intitulată 
Morfologia lumilor posibile: Utopie, antiutopie, 
science-fiction, fantasy şi apărută anul trecut 
la Editura Tracus Arte. Este rodul unei cercetări 
finanțate printr-un grant CNCS și reunește opt 
studii, urmate de o amplă bibliografie a textelor 
aparținînd sub-genurilor utopice, începînd din 
Renaștere pînă în 2014 (pentru ultimii ani sînt 
reținute preponderent titlurile anglo-saxone), 
plus o bibliografie actualizată a lucrărilor 
teoretice dedicate tematicii anunţate în titlu. 

onceptul dublu fațetat utopie/ 

antiutopie, care se află printre 

preocupările constante ale celor de 
la Phantasma, este abordat acum printr-o 
perspectivă ce se revendică de la teoria lumilor 
posibile, utilizată însă într-un mod liber, care 
conjugă cercetări din sfere variate: pe de o parte, 
logica modală și studiile literare de tipul celor 
întreprinse de Toma Pavel în Univers de la fiction 
(1988) și de Lubomir Dolezel în Heterocosmica 
(1998), pe de altă parte, irealismul filozofic al 
lui Nelson Goodman și în fine teoriile din fizica 
actuală legate de multiversuri. Desigur, un purist 
ar putea contesta eterogeneitatea surselor și ar 
putea aminti de faptul că transferul termenului 
dinspre logică spre literatură nu s-a făcut fără 
contestări, la fel cum ar putea semnala că în 
Limitele interpretării Umberto Eco desfășoară 
o multitudine de strategii pentru a salva termenul 
de "lumi" de la folosirea sa metaforică în studiile 
literare. Nevoia utilizării acestui termen este 
strîns legată de teoriile postmoderne asupra 
adevărului și granițelor dintre fictiv/ non-fictiv, 
iar referința la fizica cuantică nu e neapărat utilă, 
cu atît mai mult cu cît obiectul cercetării acestei 
lucrări sunt lumile alternative într-o accepțiune 
legată mai degrabă de sfera politicului, a moralei 
și, în alte cazuri, a fanteziei pure. 

Pe cercetător îl interesează, însă, acurateţea 
terminologică a binomului utopie/ antiutopie 
și, întrucît acesta este domeniul său predilect, 
propunerile sale de nuanţare au o validitate 
incontestabilă. Expunîndu-le în studiul teoretic 
care inaugurează volumul, Corin Braga imprimă 
întregii lucrări un stil caracterizat deopotrivă 
printr-o admirabilă rigoare și printr-o evidentă 
plăcere a speculaţiei. Dacă mecanismul principal 
al sub-genurilor literare utopice este inversiunea, 
cu toate variantele ei retorice (antinomia, antiteza, 
antifraza, paradoxul etc.) şi dacă utopia este, 
de la bun început, inversarea satirei (Utopia fiind 
răspunsul lui Thomas More la Elogiul nebuniei 
lui Erasm), atunci, potrivit autorului, ar fi mai 
corectă introducerea în ecuaţie a referinței date 
de reprezentarea lumii consensuale de "aici și 
acum". 

Astfel, antiutopia nu mai apare ca inversul 
tenebros al utopiei (literare), ci ambele sunt 
rezultatul unor inversiuni succesive în raport 
cu referința menţionată. În utopie, aşadar, polul 
pozitiv se află în lumea imaginată, iar cel negativ 
în lumea "actuală" (Utopia e superioară cu mult 
Angliei secolului al XVI-lea la care se referă 
More); în antiutopie, în schimb, lumea proiectată 
se află la polul negativ, iar societatea "actuală" 
apare, prin contrast, dacă nu perfectă, cel puțin 
preferabilă celuilalt pol (astfel, în Fahrneheit 
451 America anilor cincizeci, cu toate tarele 
ei, rămîne mai acceptabilă decît societatea 
nazificată din secolul XXI). 

În al doilea rînd, trebuie acceptat că la baza 
acestor sub-genuri literare se află un procedeu 
de extrapolare a trăsăturilor pozitive și negative, 


separarea tranșantă a binelui de rău fiind specifică 
gîndirii utopice. În ciuda caracterului inevitabil 
artificial (sau poate tocmai datorită lui), "lumile" 
proiectate astfel rămîn clasificabile în funcție 
de probabilitatea suprapunerii lor peste lumea 
"reală", la fel cum pot fi ierarhizate prin gradul 
lor de posibilitate/ imposibilitate logică. Reunind 
cele două criterii, este propusă o taxonomie cu 
patru termeni grupați astfel: ca virtualități 
pozitive eutopia (posibilă) și outopia (imposibilă), 
iar ca virtualități negative — distopia (posibilă) 
și antiutopia (imposibilă). 

Avantajul acestei clasificări este nu doar 
că reușește să opereze distincții fine între distopii 
și satire, de pildă, ci, spre deosebire de alte 
propuneri taxonomice, izbutește să menţină o 
separație precisă între modul utopic (legat de 
realitatea socială) și genul utopic (care ține de 
ficţiunea literară). În măsura în care construiesc, 
metaforic, lumi alternative dezirabile sau 
repulsive, literatura fantasy și science-fiction 
pot fi considerate tipuri literare aflate în 
contiguitatea genurilor utopice sau, în unele 
cazuri, situate chiar în aceeași clasă. Celor cărora 
acest tip de cercetare li s-ar părea prea teoretic- 
arid trebuie să li se semnaleze că o asemenea 
aparență nu se datorează decît nevoii de a 
sintetiza, într-o recenzie, ideile structurante ale 
unui studiu dens, informat și convingător. Corin 
Braga nu are cum plictisi. La finalul textului 
său propune ca formulă mnemotehnică asocierea 
topiilor pozitive (eu- şi ou-topia) cu medicina 
allopathă, care linişteşte spiritele prin racordarea 
la armonia cerească, în timp ce homeopathia, 
care tratează răul prin rău, ar corespunde topiilor 
negative (dis- și anti-utopia). 

rmătoarele șapte articole urmăresc 

diacronic, printr-un corpus de texte 

care avansează dinspre Renaștere 
către zilele noastre, manifestarea imaginarului 
utopic/ antiutopic în ficțiuni de tipuri variate, 
iar eşafodajele teoretice din studiile incluse în 
volum coroborează demersul ordonator al 
conducătorului de proiect. Radu Toderici 
abordează genul utopic în primele sale 
manifestări, începînd de la Thomas More pînă 
la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, urmărind 
crearea setului de convenţii care structurează 
utopiile clasice și distingînd în consecință 


elementele moștenite din satira menipee, din 
călătoriile extraordinare și din dialogul filozofic, 
precum și trăsăturile preluate din cronicile 
conquistadorilor, unde se creionează principiile 
investigaţiei antropologice de mai tîrziu. [...] 

reluînd ștafeta pentru a se ocupa de 

finalul secolului al XIX-lea şi 

începutul secolului al XX-lea, Simina 
Raţiu prezintă o schiţă a universului mental din 
care derivă "propunerile de lumi" ale lui Saint- 
Simon, Robert Owen, Charles Fourier, cei trei 
principali reprezentanți ai socialismului utopic. 
Scrierile acestora trec graniţa dinspre literatură, 
unicul loc în care putea fi imaginată utopia pînă 
în acest moment, spre instrucțiunile practice 
în vederea realizării unor experimente sociale. 
În aceeași linie se înscrie și un roman mai puțin 
cunoscut al lui Jack London, The Iron Heel, 
excelent comentat de cercetătoare ca paradigmă 
pentru propaganda socialistă din această 
perioadă.[...] 

Superbul eseu al lui Ștefan Borbély despre 
microcomunitățile utopice din perioada anilor 
șaizeci în America este, ca toate lucrările 
profesorului clujean, un regal de eruditie și 
splendoare a argumentării. Demersul său se 
înscrie mai mult în linia studiilor culturale, de 
vreme ce interesul cade asupra gestaţiei unor 
tipuri umane, hipster și hippy, în prima parte a 
Războiului Rece într-o Americă în care libertatea 
individuală proclamată verbal este contrazisă 
de o cultură a supravegherii reciproce în numele 
conformismului și a unui nou tip de burghezism 
consumist. Microcomunităţile contraculturale 
ale Americii acestor ani întorc spatele unui 
"sistem" acuzat ca ipocrit și constrîngător, iar 
gestul lor de non-adeziune se manifestă fie ca 
revolta hipster-ului citadin, introvertit şi solitar, 
care își paliază frămîntarea continuă prin alcool, 
jazz sau sex, fie ca relaxarea jovială a 
extravertitului hippy, care se retrage în natură, 
alături de cei care îi împărtășesc convingerile. 
Totuși, postura hippy e departe de a fi atît de 
necomplicată. Comentînd romanul lui B. F. 
Skinner, Walden Two, o replică actualizată a 
eseului Walden, or The Life in the Wood lui 
Thoreau, universitarul clujean formulează sintetic 
"dilema dintotdeauna a modernității, care spune 
că la capătul său ultim orice utopie debordează 


SO MULaR 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2016 
IULIE 


Al 


- 1 iulie 1960 s-a născut Radu Ciobotea 

- 1 iulie 1983 s-a născut Andrei Novac 

- 4 iulie 1931 s-a născut Hans Just Mattias (luszt, loan Matei) 
- 5 iulie 1953 s-a născut Dan Negrescu 

- 6 iulie 1940 s-a născut Horia Vasilescu 

- 8 iulie 1942 s-a născut Şerban Foarţă 

- 9 iulie 1940 s-a născut Ileana Oancea 

- 12 iulie 1946 s-a născut Luminiţa Niculescu 
- 13 iulie 1937 s-a născut Edith Cobilanschi 

- 15 iulie 1953 s-a născut Laurian Lodoabă 

- 16 iulie 1938 s-a născut Ion Velican 

- 19 iulie 1979 s-a născut Goran Mrakitsch 

- 20 iulie 1962 s-a născut Otilia Hedeșan 

- 20 iulie 1944 s-a născut Alexandru Ruja 

- 23 iulie 1939 s-a născut Gheorghe Azap 

- 24 iulie 1937 s-a născut Iosif Lupulescu 

- 24 iulie1957 s-a născut Gheorghe Secheșan 

- 25 iulie 1978 s-a născut Adara Monica Blaga 
- 25 iulie 1949 s-a născut Dana Anghel (Gheorghiu) 
- 28 iulie 1948 s-a născut Bodó Barna 

- 30 iulie 1935 s-a născut Traian Dorgoșan 

- 30 iulie 1953 s-a născut Gheorghe Vidican 
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CORIN BRAGA 


(coordonator) 


Morfologia lumilor posibile 


Utopie, antiutopie, science-fiction, fantasy 


E nt 
F o d 
ré a S 


Stefan Borbély, Marius Conkan, Niculae Gheran, 
Simina Raţiu, Andrei Simu, Olga Ștefan, Radu Toderici 


în distopie". Un astfel de mecanism stă la baza 
uneia dintre metaforele culturale obsesive ale 
modernităţii târzii: Termitiera, sau societatea 
văzută ca un superorganism colectivist a cărui 
virtute este că anulează două dintre sursele cele 
mai puternice ale anxietăţii: spaima de ratare 
și groaza morţii. Or, o incarnare a acestei 
metafore este chiar internetul, rețeaua care, 
virtual, exclude ideea extincției și în care hippies 
și hipsters, alături de yuppies și toate celelalte 
segmente socio-ideologice își găsesc locul. 

Modernitatea s-a specializat în distopii şi 
antiutopii, și deși, așa cum o dovedește ampla 
bibliografie de la sfîrşitul volumului, topiile 
negative au prevalat mereu în fața celor pozitive, 
ponderea eu- și ou-topiilor este aproape complet 
neglijabilă în ultimele două secole. Trei studii 
consistente abordează această tematică din 
unghiuri diverse. Cele semnate de Olga Stefan 
și Andrei Simuţ se apleacă asupra romanelor 
apocaliptice, explorate din perspectiva 
scenografiei romaneşti dominate de ruină și 
degradare, respectiv dintr-un unghi interesant 
și printr-un demers naratologic eficient, cel al 
"privirii imposibile" proprii unui ultim om care 
povestește (cui? pentru ce?) agonia și sfîrșitul 
lumii. La rîndul său, studiul lui Niculae Gheran 
este o demonstraţie extrem de convingătoare 
că în romanele distopice din secolul al XX-lea 
persistă un spirit romantic, văzut în linia lui 
Michael Löwy şi Robert Sayre ca refuz al înnoirii 
sociale aduse de capitalism. Comparînd romanul 
lui Mary Shelley, The Last Man și romanul lui 
Orwell 1984 ies la iveală exact trăsăturile reactive 
și autoprotective care derivă pe de o parte dintr-un 
ethos al "individualismului subiectiv", specific 
tipului uman promovat de romantism, și pe de 
altă parte dintr-o evidentă orientare spre un trecut 
în mare măsură idealizat. 

În fine, ultimul studiu inclus în volum, 
semnat de Marius Conkan, surprinde din cel 
puțin două puncte de vedere. Mai întîi, pentru 
că puţini cititori şi-ar fi putut imagina că există 
o bibliografie atît de amplă pentru o temă pe 
care un nespecialist ar fi considerat-o mai degrabă 
ușor excentrică: e vorba de tema portalului, ca 
spaţiu de trecere între lumi, exemplificat de 
vizuina iepurelui din Alice in Wonderland sau 
de dulapul din Narnia. Apoi, pentru că dacă, 
intuitiv, tindem să asociem literatura fantasy 
mai degrabă cu zona topiilor pozitive, studiul 
lui Marius Conkan arată în ce măsură imaginarul 
infernal, haotizant și dizarmonic s-a infiltrat și 
în zona feericului. 

vem de-a face cu o carte adresată 

unor cititori culți și curioși, 

interesaţi de teorie și exigenţi în 
ceea ce privește rafinamentul speculativ. Corin 
Braga, Ștefan Borbély și colaboratorii lor de 
la Phantasma nu doar satisfac așteptările unui 
asemenea public, ci și contribuie la formarea 
și extinderea lui. Cînd lucrurile merg bine, vor 
continua așa. 


Corin Braga (coord.) Morfologia lumilor 
posibile: Utopie, antiutopie, science-fiction, 
fantasy, Editura Tracus Arte, 2015 
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ATRQCITĂTI ȘI ZÂMBETE 


A MARGINEA 
IKPERNOLOI 


"Eu nu știam, Maria, că în chiar timpul 
în care stăteam cuminti pe scaunele mici, sau 
pe patul din bucătărie, privind cum mama 
pregăteşte mâncarea, existau oameni foarte 
nefericiti, stăteau închiși în celule de închi- 
soare și nu primeau mai nimic de mâncare, 
ca să moară de foame" e una dintre frazele 
rostite de personajul-auctorial al romanului 
Trezește-te, Maria!. Emblematică pentru 
puterea de sinteză a principalelor coordonate 
recognoscibile în prezentul volum (viaţa din 
și dincolo de familie, dar și caracterul confesiv 
al romanului), fraza este totodată de o remar- 
cabilă forță afectivă. Îmbinând două nivele 
— cel familial și cel societal —romanul aduce 
în prim-plan mărturisirile unui copil de ştab, 
a cărui percepție asupra comunizării satului 
românesc e într-o continuă pendulare, fapt 
generat de discordanța dintre bunăstarea 
familială și traiul greu al consătenilor, dublat 
de nemulțumirea și refuzul acestora de a 
renunţa la pământurile lor. 

Sensibilitatea copilului, martor al atroci- 
tăților istoriei, transpare chiar de la începutul 
romanului. Deși secvența narată redă un obicei 
imuabil al vieţii sătești — tăiatul porcilor — 
pentru narator, această practică reflectă, printre 
altele, o componentă agresivă, anticipând toto- 
dată tonalitatea întregului volum: "Satul se 
umplea de guitatul lor disperat, iar mie mi 
se rupea sufletul, știind că vor muri". Sfârșitul 
acestei prime povești cuprinse în roman 
provoacă însă o redirecţionare, agresivitatea 
obiceiurilor sătești fiind înlocuită de cea a 
comuniștilor: "Poarta era deschisă, Maria, și 
m-am mirat să văd un grup de trei milițieni, 
lovind și ținând în genunchi un om, care gemea 
și spunea că el nu știe nimic". 

Ceea ce e definitoriu poveștilor din acest 
volum e alternanţa dintre câteva amintiri ale 
unei copilării liniștite și ororile istoriei. Adevă- 
rata bucurie pe care băiatul o simte e generată 
de simplitatea vieții. De aici și încântarea 
copiilor de a merge "sus, pe deal, departe 
mult de șosea și de lume", acolo unde "bunicul 
avea o colibă mică, veche, din lemn, unde 
stătea din primăvară și până toamna târziu". 

Însă viața tihnită a copilului de prim- 
secretar ("Trăiam atunci într-o lume de 
siguranţă și de bunăstare, pe care nu aveam 
să o mai uit vreodată") este tulburată cons- 
tant de scenele ale căror actanți sunt milițienii 
și la care el e martor. Dincolo de descrierea 
lor, gravitatea faptelor întreprinse de comuniști 
este susținută și prin inserția unor dosare, 
creând astfel senzaţia unei prezentificări a 
cruzimii. Mărturiilor naratorului li se adaugă 
mărturiile celor aflaţi în cauză, martori sau 
victime ale brutalităţii comuniștilor. 

Curiozitatea infantilă și neastâmpărul par 
a-l îndrepta pe copilul de ştab exclusiv înspre 
astfel de momente. Mai mult, scenele vio- 
lente dau impresia unei înlănțuiri. Așa se face 
că agresivitatea involuntară a băiatului, care 
o lovește pe Maria cu un trunchi de copac, 
duce mai apoi, odată cu vizitarea fetei la spital, 
la descoperirea a unui loc macabru, în care 
erau ținuți oameni "palizi, trași la faţă, cu 
feţele supte, cu ochii adânciţi în orbite" și 
care "cărau roabe grele, pline cu nisip, cu 
pietre, cu cărămizi, sau cu mortar, ducându- 
le spre ziduri, unde trebăluiau, într-o teribilă 
grabă, alti deținuți". Interactiunea 
animalierului cu umanul, identificată la 
începutul romanului, se regăsește și în alte 
scene. Abatorul devine locul unei multiple 
crime: un milițian e văzut de copil împușcând 
câțiva oameni. Scena descrisă, de o cruzime 
greu de imaginat, reflectă apropiere dintre 
animal și uman: "Au răsunat cinci împușcături 
pe dealurile de la ORACA. Testele celor cinci 


au explodat brusc, pe cimentul pe care de 
obicei curgea sângele vitelor sacrificate". 
Figura paternă ocupă un loc aparte în 
roman, fiind și declicul sciziunii percepției. 
Dragostea pe care i-o poartă fiul, precum și 
bunăstarea familială reprezintă o piedică în 
identificarea atrocităților. Cu toate acestea, 
contactul băiatului cu sătenii determină o 
reevaluare a situaţiei, acesta devenind conștient 
de efectele negative ale comunizării. Statutul 
privilegiat pe care îl are (fiu de prim-secretar) 
e însă unul aparent, băiatul fiind adesea 
dușmănit, deși nu i se spunea explicit acest 
lucru: "Ne-am trezit în acel sat ca într-un 
Paradis în care ne era atât de bine, unde toţi 
ne înconjurau (se părea) cu atenţie și cu 
dragoste și unde nimic rău, cu adevărat, nu 
ni se putea întâmpla, cel puţin la prima vedere". 
Dincolo de descrierile percutante, roma- 
nul surprinde și din punct de vedere formal. 
Constituit din povești disparate, precum și 
din pagini de dosar, volumul ia forma unei 
mărturii prin constanta adresare către Ma- 
ria, într-o extinsă confesiune narativă. 
Trezește-te, Maria! al lui Gheorghe 
Secheșan e un roman care nu te poate lăsa 
indiferent. Poveștile narate din perspectiva 
copilului unui prim-secretar se citesc cu 
febrilitate, reflectând totodată o re-cunoaștere 
a trecutului scindată între liniștea familială, 
dublată de dragostea paternă, și atrocitățile 
unui regim pe care le descoperă treptat, fie 
din curiozitate, fie pur și simplu din întâmplare. 
(O FOLIAREA IN 
ARBACA 
O primă impresie creată de lectura 
volumului de debut al lui Gabriel Pătrașcu, 
Vacanţe filocalice?, este aceea a echilibrului 
între felul în care autorul își înţelege scriitura 
și textele propriu-zise. Dacă scrisul reprezintă 
o călătorie într-un document Word ("adevărata 
călătorie nu este nici cu avionul, nici cu trenul, 
nici cu bicicleta și nici chiar cu o copaie în 
loc de plută, ci sub oblăduirea unui docu- 


ment Word"), cele 20 de texte reunite în volum 
se înscriu în același registru, aducând în prim- 


C/2ONT A 


volumul unu 
ISSN. (ol 0 


voluriul aa 


PE o serie de povești „de(spre) călătorie. 

Eterogen la o primă vedere, volumul de 
proze dobândește treptat omogenitate. 
Focalizarea asupra narării unor experienţe 
(deși discontinue temporal) permite sesizarea 
elementelor ce funcționează ca liant între o 
povestire și alta. Alternanţa dintre sacru și 
laic este un prim exemplu. Figuri emblematice 
în câteva texte, sfinţii sunt apropiaţi mai 
degrabă de mundan decât de sacru. Intrând 
în contact întâi de toate cu onomastica ("M- 
am pricopsit cu două nume de sfinți, în clipa 
în care bunică-mea s-a aplecat peste balustrada 
roșie dintre etajul trei și etajul doi, și a strigat 
ultimele indicaţii preţioase, așteptate cu 
sufletul la gură de Oficiul de Stare Civilă, 
biroul Nașteri"), naratorul se dovedește a fi 
preocupat mai degrabă de viețile mucenicilor, 
iar nu de puterea lor binefăcătoare. Astfel, 
la fel ca în copilărie, când pentru el "Sfântul 
Gavril era un bărbat bine și părea să aibă o 
viață interesantă", și ulterior (deși acum dă 
dovadă de o cunoaștere în detaliu a vieților 
acestora) va persista maniera prin care e 
marcată apropierea sacrului de laic: "Ce-mi 
place la loan Cassian este că s-a plimbat mai 
mult decât Anthony Bourdain". 

Călătoriile narate sunt un fel de pelerine. 
Vacanţele naratorului presupun mai mereu 
relatarea unei zile petrecute la mănăstire. Ceea 
ce surprinde însă este modalitatea de povestire 
a experienţelor. Apelul la umor și ironie deter- 
mină sesizarea esenței de dincolo de aparenţă. 
Un exemplu în acest sens e povestirea Vieţile 
secrete ale sfinţilor 3. Plata unei taxe de "35 
de lei cu tot cu PRÂNZ CĂLUGĂRESC" 
pentru un pelerinaj la Mănăstirea Sfântul loan 
Casian reprezintă obiectul ironiei, austerităţii 
mucenicilor luându-i locul dezmăţul culinar 
ce le este oferit pelerinilor: "Borş de crap. 
Buuuun. După borş a venit crapul prăjit, cu 
orez și legume. Apoi cozonac de supermarket 
și o groază de prăjiturele". 

Amprenta ironică e păstrată și în texte 
ce vizează descrierea unei vacanțe într-un 
spaţiu laic. Așa se face că într-un text precum 
cel ce deschide volumul, unde călătoria pare 


CITT 


mihai a. barbu & ion barbu 


STICLE PENTRU MINTE, INIMĂ ȘI! LITERATURĂ 


mila ca barbu E Ori Barbi 


STICLE PENTRU MINTE, INIMĂ, ȘI) LITERATURA 


Gabriel Pătraşcu 
Vacanţe filocalice 


Câștigătorul Concursului de Debut — editia 2015 


ta CARTEA ROMÂNEASCĂ 


a deveni sinonimă cu stagnarea: "Am oprit 
undeva într-o localitate Oberzaltnuștiucum. 
O denumire teutonică înălțătoare. Aveam de 
ales între centrul de documentare nazistă și 
cabana locală. Nu cred că s-a dus cineva la 
centrul ăla. Cabana îi face o concurenţă 
fantastică". 

De o importanță semnificativă în arhitec- 
tura volumului sunt poveștile despre familie 
și prieteni. Intercalarea lor cu celelalte texte 
echilibrează tonalitatea. Umorul nu exclude 
o dimensiune tragică. Incitant și umoristic 
prin chiar titlul său, un text precum Gâscă 
pe varză aduce în prim-plan nararea unei întâl- 
niri între prieteni și a unei povești de viaţă 
curmate brusc. Bolii ce l-a răpus pe nenea 
Tase, devenit posesorul câtorva gâște, îi face 
însă concurență firul unei posibile povești, 
iar tragismul existenţial e astfel atenuat: "Omul 
cu gâștele nu a mai apucat altă aniversare. 
De fapt, nu a mai apucat nici Paștele. Nu l- 
am întrebat niciodată pe nenea Tase ce s-a 
întâmplat cu investiţia lui. Casa probabil a 
fost vândută. Dar gâștele?". Tot astfel, moartea 
tatălui, subiectul unei alte povești, e percepută 
în primă instanţă de către copil doar ca o 
trecere dinspre statutul de băiat înspre cel 
de bărbat. 

Densificarea detaliilor, mai ales în textele 
despre vieţile secrete ale sfinţilor, în care 
autorul dă dovadă de o bună cunoaștere a 
civilizaţiei reprezentate de mucenici, nu 
îngreunează lectura. O face însă maniera în 
care sunt redate dialogurile. Lipsa de naturalete 
a interactiunilor verbale dintre personaje 
constituie un minus al cărţii. Totodată, 
încercarea autorului de a imprima aproape 
fiecărei secvente o tonalitate relaxată 
generează o tranziție a comicului înspre 
burlesc, aspect ce devine pe alocuri deranjant: 
"Păi e ca și cum Zuckerberg ne-ar șterge contul 
de Facebook după moarte. S-ar duce dracu' 
toate pozele de la grătar, de pe malul mării, 
de la cascada Bâlea și de la mall, precum și 
toate panseurile filosofice născute în orele 
de restriște petrecute pe budă". 

Dinamic, divers, Vacante filocalice se 
citește cu lejeritate. Chiar dacă nu au același 
efect terapeutic ca pentru autor ("Pe mine 
unul scrisul acestei cărți m-a vindecat de multe 
boli, dintre care amintesc doar ipohondria, 
profilaxia și fandaxia"), cele douăzeci de texte 
prilejuiesc o ocheadă în odiseea (amuzantă 
a) autorului. E mult? E puţin? 


! Gheorghe Secheșan, Trezește-te, Ma- 
ria!, Editura Krista, Timişoara, 2015, 150 p. 

2 Gabriel Pătrașcu, Vacante filocalice, 
Cartea Românească, 2016, 200 p. 
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HABE 


MARIAN ODANG 


În logica firească a destinului său literar, 
Ion Jurca Rovina ar fi trebuit să debuteze 
în literatură la începutul anilor '70, cu un 
volum de versuri, Tânguirea iconarilor, la 
Editura Eminescu. N-a fost să fie: după cutu- 
ma vremii (și a vremurilor), plimbată prin 
sertarele editurii, cartea i-a fost restituită 
autorului după mai bine de un an, însoțită 
de recomandarea de a fi refăcută, în sensul 
"cumintirii" revoltei imanente, dar și al redu- 
cerii notei de "abisal" a poemelor. Avea să 
apară după aproape treizeci de ani, în 1996 
şi, după alte două decenii, cu minime rectifi- 
cări, în volumul de acum*. Unul de sinteză, 
care strânge laolaltă poeziile lui Ion Jurca 
Rovina scrise înainte de 1989, pe cele publi- 
cate în 1998 sub titlul Ospățul solemn, un 
grupaj inedit de poeme erotice - Elegie pentru 
un sărut -, plus un Epilog pe deplin consonant 
cu fervoarea sentimentală a "elegiilor" prece- 
dente și exprimând temperatura maturității 
existenţiale și artistice a autorului. 

oemul e semnificativ pentru 

configuraţia poeziei lui Ion Jurca 

Rovina: el poartă amprenta unui 
spirit aflat într-o perpetuă revoltă, profund 
nemulțumit de tot ce se petrece în jurul său, 
de neputințele generatoare de complexe și 
iremediabile angoase în fața cărora ființa 
încearcă să se replieze transformând poezia 
într-un soi de nesfârșită vindictă. Directă, 
non-concesivă, aspră și necruțătoare în limbaj, 
această revoltă e dominantă în poemele din 
Tânguirea iconarilor, în forme ce exprimă 
şi anticipează întrucâtva spiritul epocii - acela 
al ieșirii treptate din anii '60-'70 de sub zodia 
mizerabilă a proletcultismului -: "Scriu să- 
mi uit ciroza sufletului,/ să vomit 
contemporanele grețuri,./ Scriu să nu scuip 
în mine./ Scriu pentru că nu pot zbura/ cu 
statuia lui Isus peste acoperișuri/ si să 
dezlănțui o ploaie de cuie [...] Mi-e lehamite 
de mine, personajul din scenă./ Refuz să mai 
joc această comedie în care eu,/ spectator, 
mă fluier cu patru degete, mă huidui cu/ 
propria greață de tara lui Papură Vodă./ În 
pământul natal, în limba patriei, parcă aș fi 
un/ papagal dresat să papagalicească vorbe 
de bâlci/ din aceeași parasilabică Odă" 
(Abisal, Poetul). 

Majoritatea poemelor sunt amplu 
discursive, anticalofile şi parabolizante, 
conţin scenarii sfidătoare, explozive prin 
succesiunea de imagini suprarealiste, prin 
intransigența tonului, prin cascadele de 
adresări directe, îndreptate deopotrivă către 
sine, către cei din jur, către "tara în care nu 
e nimeni treaz", spre a denunța acceptarea 
pustiirii sufletești, izolarea, lipsa de acțiune, 
dedublarea, aneantizarea fiinţei. Chiar și 
atunci când se adresează iubitei, vocea 
poetului rămâne prizoniera acestei atitudini 
tensionate de frustrări greu de ţinut în frâu: 
"Sunt singur, ca dracu, iubito.../ Sorb cu 
nesat o cupă/ de bucurie amară! si-mi înfăşor 
mai strâns pe lângă suflet/ salul meu 
de-nsigurare.../ se pune frig și mare plăcere 
îmi face/ să mă-ncălzesc din suferința mea 
nouă..." (Fior sentimental). 

Cu totul alta e atmosfera din Ospătul 
solemn, ca și aceea din ciclul inedit Elegie 
pentru un sărut. Primul este un volum de 
construcţie, polifonic în intenţie, ce cuprinde 
o suită de trei sute șaizeci și șase de poeme, 
câte unul pentru fiecare zi a anului. Următorul 
- un grupaj de poeme erotice fără titlu, o 
libatiune, pe jumătate incantaţie și pe jumătate 
lamentaţie elegiacă, ce consemnează, într-un 
registru predominant expresionist, fluxurile 
și refluxurile sentimentale ale unui spirit ce 
a supraviețuit tenebroaselor răzvrătiri de 
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altădată. Spaţiul poetic se umple de lumi- 
nozitate, e străbătut de fiorii ataraxiei dobân- 
dite de poet odată cu trecerea vremii și consu- 
marea deplină a energiilor contestatare. 
Discursivitatea amplă și frustă e înlocuită 
de sublimarea expresiei în delicate volute 
metaforice pline de sugestii şi căutate 
subînțelesuri, de reflecţii asupra trecerii 
vremii, asupra succesiunii irepresibile a 
zilelor/anotimpurilor, asupra fragilității și 
vulnerabilităţii ființei, a sentimentelor și 
trăirilor: "O stea, fericito, la noapte/ din 
arderea sufletelor noastre/ și lumina din oase,/ 
o stea, în oftatul cerului, se va naște" (118), 
sau "Și deodată iubirea/ nu ne mai tine de 
mînă/ e nebună/ ne soarbe într-un vîrtej/ și 
ne aruncă oasele/ la câinele  lunii/ 
flămândă"(285). În Elegie pentru un sărut, 
confesiunea directă, încărcată de iremediabile 
melancolii, reiterează adesea sintagme 
grandilocvente şi locuri comune, specifice 
acestui gen de lirism ("eu te scriu pe 
infinit" ,"un strop de infinit", "unde îngerul 
doarme pe vis", "dulce nesfârșire”, "cu 
înfiorare creanga/ să-ți sărute genunchiul", 
"suflet pereche", "cât bate veșnicia/ peste 
noi/ din aripă", "în noi se aprinde, stelară, 
lumina", "îngerul unui vis" ș.a.m.d.), întregul 
având? însă, dincolo de psalmodierea ființei 
creaţie: "Cartea,/ cu noi rostiți în oracol,/ 
se scrie,/ primește cuvântul, el este întruparea 
mea, primește cuvântul / în el am pus sărutul/ 
să-ți cuprindă / miraculoasă fiinta./ Atât de 
fericit, doamnă,/ îngemănat cu arta/mă doare 
în tine/ iubirea/ în mine mă doare/ cartea". 
imposibil de estimat cum ar fi 
evoluat, în timp, Ion Jurca 
Rovina, dacă debutul său literar 
s-ar fi petrecut, la începutul deceniului opt, 
pe tărâmul poeziei. După sincopa inițială, 
autorul s-a lansat cu un roman, Fericiți când 
renaștem (1976), a continuat ani buni sub 
zodia prozei și, după începutul mileniului, 
sub aceea a creaţiei dramaturgice, poate cea 
mai constantă dintre preocupările sale, în 
condiţiile în care, și înainte, și după Revoluţie, 
a scris consecvent cronică de teatru. Precum 
cărțile, și autorii au destinul lor imprevizibil. 
Cel al lui Ion Jurca Rovina tinde să acopere, 


a N JURC A P ROVINA 


OSPÄTUL SOLEMN 


la dispoziția scriitorului. 


x x x 


Autoare a unui dicționar de termeni lite- 
rari și a patru cărți de comentarii și sinteze 
- volume didactice care poartă amprenta școlii 
filologice clujene, Ana Corcea a publicat 
până acum trei plachete de poezie: Clipa 
amiezei (1996), Ochiul fântânilor (2000) şi 
Cercul lumilor (2000), aceasta din urmă tra- 
dusă în italiană, franceză, spaniolă, engleză 
și germană. Ca și apariţiile anterioare, cea 
mai recentă* poartă girul - mai degrabă com- 
plezent decât analitic - al unor critici de prima 
linie. Alături de câteva premii culturale de 
palmares, autoarea a beneficiat și de o bună 
receptare critică, capabilă să-i așeze eforturile 
creative "în interiorul unei istorii literare 
îngăduitoare cu cei care au fost și cei care, 
lângă noi, împlinesc poezia" (Cornel Ungu- 
reanu). 

La prima vedere, noile poeme ale autoa- 
rei nu diferă prea mult de cele publicate 
anterior: meditatii intens raţionale pe margi- 
nea sensului poeziei, a menirii cuvântului, 


J 


Neliniști vechi și noi 


MATEI CĂLINESCU 
Un altfel de jurnal 


Ieşirea din timp 


HUMANITAS 


i 


- Huroslampă 
xy 


a poziţiei pe care Poetul o ocupă în "gâl- 
ceava" lui cu lumea: "la poarta gândurilor/ 
poetul stă de veghe/ le cântărește/ le vă- 
muieşte/ apoi/ stilizate/ le trimite-n vers/ 
unele rămân/ în spatele portii/ închise/ cu 
voia scribului" (Poarta gândurilor). Sau: 
"stau/ într-un colt al cuvintelor/ calculez 
unghiul/ ca să nu se ciocnească/ sunetele/ 
si să provoace/ dizarmonia poemului" (Cal- 
cul). Ori: "se ascund tăcerile de piatră/ și 
învelesc vechi taine de cuvânt/ le mângâie 
apele pe creștet/ și neclintit dorm duse/ pân' 
ce apare magicianul/ rostirilor în prag de 
sară/ care strămută vraja/ în poem" (Magi- 
cianul poet). 

Tranzitiv-descriptive, izvorând mai 
degrabă dintr-un control bine strunit al 
"potrivirii" cuvintelor şi imaginilor decât 
dintr-o stare de inefabilă graţie, poeziile 
asimilează în doze mari secvente 
autobiografice, trăiri și reacții marcate de 
un erotism evanescent: "vino la ora de sară/ 
s-ajută-mă iară/ să trag clopotul/ amintirii/ 
să stăm de veghe/ într-o catedrală/ unde 
începuturile/ se-ntâlnesc/ cu nesfârsiturile/ 
clipe albe/ zboară de la mine/ în tine/ vino 
la ora de sară/ într-o vară/ să citim în stele/ 
dorurile mele/ ș-ale tale/ vino la ora de sară..." 
(Ora de sară). Sau "s-a zăvorât/ verbul " 
iubi"/ refuză se să conjuge/ la prezent/ Lie/ 
ciocârlie/ ademenește-l/ cu triluri serafice/ 
fă-l/ să iasă/ în lumină" (Ademenire). 

unt secvențe lirice în care autoarea 

se răsfaţă cu un soi de cochetărie 

juvenilă, utilizează rime 
întâmpBTâtoare, forme arhaice ori regionale 
de limbaj, discrete trimiteri subtextuale la 
ritualuri magice sau jocuri de cuvinte și 
sintagme consacrate, preluate și adaptate sui 
generis: "și-a bătut ceasul/ cu... cuc/ la ore 
fixe/ ca o chemare/ la apel/ să-ți amintească/ 
că ele este/ stăpânul tău/ în restul timpului/ 
îti oferă/ iluzia libertătii" (Ceas cu... cuc). 
Mult mai evidentă decât în volumele 
anterioare, apetenţa ludică a Anei Corcea 
iese la suprafaţă dezvăluind o sensibilitate 
lirică dispusă la inflexiuni postmoderniste, 
ironice și autoironice. Diferenţele de factură 
poematică, o anume instabilitate și inconsec- 
venţă a rostirii fac dovada că Ana Corcea 
este încă în căutarea unei configurații și a 
unei viziuni lirice care să-i definească pe 
deplin destinul poetic. 


*lon Jurca Rovina, Ospătul solemn, 
poeme, Editura Palimpsest, 2016 

**Ana  Corcea, Ecouri, 
Eurostampa, 2016 
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CÂND VISUL E 


GRATIELA BENGA 


Pe Laurențiu Malomfălean l-am întâlnit 
în paginile din "Echinox", "Apostrof", "Tribu- 
na", "Vatra" și "Observator cultural". Sau on 
line - pe bookaholic.ro. Are privirea ascuţită 
și formulări ferme — încrezătoare în operati- 
vitatea instrumentarului știintific, dar și în 
resursele cuceritoare ale stilisticii. În 2015, 
la aproape treizeci de ani, Laurenţiu Malom- 
fălean a așezat în faţa cititorilor trei cărți 
deodată: Nocturnalul "postmodern". Când 
visele imaginează hiperindivizi cu onirografii, 
De la Prometeu la Narcis. 9 studii de literatură 
comparată și Lunile criticii literare. Ducând 
lipsă de șalvari. Dezorientant numai pentru 
cei care nu cunosc ritmul respirației culturale 
a autorului, acest debut fixează un parcurs 
și înregistrează, fără putinţă de tăgadă, o caden- 
tă căreia pare că îi lipsesc ochiurile goale 
ale ezitării. 

u cărţi, traduceri din franceză, 

studii de specialitate apărute în 

reviste academice și participări 
la conferinţe, Laurenţiu Malomfălean ar fi 
putut cădea sub fascinația performanței meca- 
nice. Că nu este așa o arată chiar paginile 
ivite din rădăcina tezei de doctorat: Nocturna- 
lul "postmodern". Când visele imaginează 
hiperindivizi cu onirografii (Editura Tracus 
Arte) determină o zonă de incitație reală și 
stabilește un unghi integrator printr-o formulă 
căreia îi este străină marota obiectivării. Prac- 
tic, demersul autorului e participativ, menit 
"să umple golurile dintre visele analizate, să 
le desăvârșească. O lectură imanentă și fantas- 
matică. [...] Textul oniric e poate cea mai 
deschisă operă cu putinţă. Prin actul lecturii, 
visul e reimaginat, revisat, rescris"(p. 8). 

Eseu de literatură comparată, desfășurat 
pe mai multe niveluri și în jurul unor axe de 
simetrie, Nocturnalul "postmodern" (re)vizi- 
tează oniricul într-un perimetru ignorat până 
acum de cercetători. Formele visului paradoxal 
sunt studiate între două repere emblematice 
pentru criza societății, dar și pentru zbuciumul 
individual: "Primăvara de la Praga" și atentatul 
terorist asupra Turnurilor Gemene. Însă con- 
centrarea pe acest segment temporal (1968- 
2001) a generat necesitatea unor clarificări 
conceptuale, optându-se pentru hipermoder- 
nism și hipermodernitate în locul postmoder- 
nismului și al postmodernităţii, fiindcă parti- 
cula "post-" ar indica doar o situare cronolo- 
gică, nu ar comunica un fapt. Pe de altă parte, 
prefixoidul "hiper-" sugerează că "metanara- 
țiunea care delegitimează toate celelalte meta- 
narațiuni devine, mereu paradoxal, niciodată 
sofistic, una hiper(auto)legitimatoare pentru 
că, hélas, unică, mult mai totalitară decât cele 
pe care le combate. Cu alte cuvinte, acoperim 
astfel atât ideea de sfârșit, cât și cea de 
superlativ al modernităţii" (s. n., p. 32). 

Perspectiva din care priveşte autorul 
șterge frontiera și diferența de nivel dintre 
vis și realitate: jurnalele de vise (sau 
nocturnalele) pot revela devieri ale visului, 
stări alterate ale oniricului, explicate ca 
elemente ale simptomatologiei hipermoderne 
- visul iterativ, visul în vis, falsa trezire, 
metavisul. Dacă decandenții își provocau vise 
artificiale, hipermodernii visează în chip 
natural, organic. Naturalizează artificialul, 
îl asimilează și îl exploatează estetic. Astfel 
au dispărut pragurile și a apărut hipervisul, 
visul lucid, în care realul se confundă ușor 
cu imaginarul. Scrie autorul eseului: "Precizez 
că voi analiza visul ca pe un fapt real, trăit, 
indubitabil, având ca referent realitatea psihică, 
nu pe cea «reală», deconstruită și reconfigurată 
oniric". Așa cum e văzută în Nocturnalul 
"postmodern", starea de hipervis este 
textualistă, iar identitatea spartă (schizoido- 
fractalic) "nu înseamnă disoluția eului, ci 
proliferarea de euri, ca și cum fiecare bucată 
ar fi cât cel întreg" (p. 43). 


Atenţia eseistului nu e reţinută, obstinat, 
numai de jurnalele de vise. Aflat în căutarea 
unor ancore care să-i consolideze expunerea, 
scormonește confesiunile, (auto)biografiile, 
interviurile, discuţiile şi corespondența 
autorilor hipermoderni ale căror onirografii 
sunt cercetate. În fond, pentru Laurenţiu 
Malomfălean tocmai renunțarea la discreţia 
zonei private în favoarea accesului public 
produce metamorfoza individualismului 
(închis și pasiv) în hiperindividualism (deschis 
și activ). Atent la teoria literaturii, la direcțiile 
psihanalitice, sociologice sau la observaţiile 
neurofiziologice,  eseistul reușește să 
desfășoare fluid relaţii (contra)argumentative 
în evantai, care — în loc să provoace dispersare 
— potenţează coerenţa edificatoare a structurii 
etajate pe care se aşterne Nocturnalul.... 

După ce desenează un Cadru conceptual 
(înlăuntrul căruia se regăsesc Jean Baudrillard, 
Antoine Compagnon, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, Gérard Genette, Felix Guattari, Linda 
Hutcheon, Gilles Lipovetsky, Jean-François 
Lyotard, Gianni Vattimo ș. a.), cartea îi aduce 
în prim-plan pe onirosofi (Cardano, Descartes, 
Swedenborg), dar și Paradisurile artificiale 
ale lui Baudelaire ori pe suprarealiștii pentru 
care "nu există compromis între veghe și hiper- 
vis" (p. 104) şi care "nici n-au prea ținut noctur- 
nale, fiind probabil extrem de pierduţi în supra- 
realitatea lor diurnă, mai degrabă somnambulă 
decât onirică" (p.98). În această zonă a discu- 
tiei, combativitatea eseistului care declară 
suprarealismul un "fals curent" denotă mai 
degrabă o scurtă zvâcnire aventuroasă decât 
concluzia unui raționament solid. De altfel, 
nu e prima dată când suprarealismul a fost 
pus sub semnul întrebării. Îmi amintesc că 


(HIPER)REAL 


(pe alt palier al dezbaterii) a făcut-o și Mi- 
chel Sanouillet, care a considerat că 
suprarealismul este asimilabil mișcării DADA 
din Franţa. Că există unele confluenţe între 
dadaism și suprarealism depune mărturie și 
opera lui Man Ray, dar opinia categorică a 
lui Sanouillet nu a fost acceptată de mulţi 
specialiști. 

Să revenim la jurnalele de vise. Dacă 
suprarealiștii refuzau visul lucid, hipermoder- 
nii îl caută cu înverșunare, iar nocturnaliile 
lor vor stabili (pe urmele lui Lejeune) un pact 
onirografic între text, scriitor Și lector (asumat 
de obicei într-un paratext). În acest tip de 
pact, supremaţia auctorială i-a cedat locul 
autorităţii lectoriale, exercițiul spiritual s-a 
lăsat înlocuit de narcisism schizanalizabil și 
sondarea lucidă a conștiinței a fost substituită 
de examenul rațional al inconştientului. Rela- 
tările despre vis ale lui Georges Perec ("sin- 
gurul care știe să transpună corect în scriitură 
prezentul atemporal din vis"), Graham Greene, 
William Burroughs (care-și definea o parte 
a spaţiului oniric ca pe-un ținut al morților), 
Federico Fellini (cu visul ca film desenat), 
Corin Braga (homo volant) și Hélène Cixous 
sunt analizate cu sensibilitatea unei antene 
capabila să capteze unde abia perceptibile. 

ù această secțiune se desăvârșește 

construcţia la înălțime a Noc- 

turnalului. Refuzul locului comun îi 
modelează lui Laurenţiu Malomfălean (și) 
preocuparea pentru fraza acută şi primenirea 
periodică a resurselor de elocuţiune. "În caietul 
secund poate fi remarcat inclusiv un câștig 
în valoarea estetică, de parcă Fellini-/'auteur 
ar fi devenit hiperconștient de o eventuală 
publicare a manuscriselor sale; [...] trimiterile 


în paranteză gen «vezi desenul», «vezi mai 
Jos», «vezi mai sus» pot fi lecturate pe post 
de adresare directă unui potenţial cititor. Dacă 
nu cumva doar sieși? În fond, ca orice jurnal, 
și acesta, hiperintim, rămâne destinat exclusiv 
autolecturii, numaidecât schizoide. S-o numim 
chiar schizolectură? Rupt în bucăţi de vise, 
Fellini se va fi dedublat și fragmentat în plus, 
recitindu-se cu nesat" (p. 324). 
Nocturnalul... explorează (competent și 
elegant) un tărâm unde imaginarul oniric lucid 
și cel hipermodernist se conturează, iar și iar, 
în oglindă. O călătorie în acest teritoriu se 
justifică pe deplin. Credeţi că v-ati rătăci? 


URME SI UMBRE 


Cincisprezece ani au trecut de când Alexandru Potcoavă a publicat 


dar care e minat irepresibil de o 


prima carte. Se numea iar bianca sta-n alex și reflecta o indubitabilă 
conștiință a inovației. Poezia nu își mai era suficientă sieși. Avea 
nevoie de o formă care să o elibereze. O asemenea formă proaspătă 
nu poate fi însufleţită decât de real — în toate variantele lui de manifestare. 
Este și motivul pentru care Alexandru Potcoavă părea să cultive o 
anumită formă de poezie, doar pentru a o nega ulterior. Cartea debutului 
era fidelă realului autentic, despovărat de prelucrări edulcorate, dar 
impregnat de structuri magnetice care provocau efectul poetic. Totul 
lăsa impresia spontaneităţii în primele poeme, așa cum totul era (la 
fel de firesc) organizat într-un discurs în care trăirile se lăsau intens 
aspirate — cu un amestec reavăn de lirism și apetenţă spre ironie. 
Sau chiar spre parodic. 

upă debut, Alexandru Potcoavă s-a orientat spre roman 

și proză scurtă: Pavel și ai lui (2005), Șoimii patriei trebuie 

să fie întotdeauna veseli! (2011), Ce a văzut Parisul (2012) 
păreau a pecetlui abandonarea definitivă a poeziei. N-a fost așa. După 
cincisprezece ani, așadar, scriitorul timișorean arată că nu și-a epuizat 
resursele poetice. Dimpotrivă: noua lui carte arată o temelie solidă, 
nu o structură ridicată pe nisip, cu un entuziasm pripit. Aș spune că 
Alexandru Potcoavă și-a luat răgazul de a-și evalua, pe-ndelete, 
potenţialul. De a-și estima înzestrările și limitele. 

Iar, înainte de a fi o piedică în calea uitării, Într-o zi nu ne vom 
mai recunoaște (Casa de Editură Max Blecher, 2016) se dovedește 
o adâncire (ontologic și poetic) în-temeietoare. Sau o participare 
dinamică la adevărul aflat la un pas de a fi înstrăinat, sufocat, desfigurat: 
"arte poetice chirii manifeste/ necrologuri și alte asemenea/ cred în 
prieteni și ei/ treaba lor în ce cred/ oricum/ în oglinda retrovizoare/ 
viața și moartea se uită/ ca aiuritele la mine/ ca ameţitele se/ ţin în 
braţe pe mijlocul șoselei/ în timp ce mă îndepărtez în viteză de/ 
amândouă și mă doare fix undeva cine/ înaintea mea vopsește la 
nesfârșit/ linia continuă". 

La limita dintre tonic și melancolic, Alexandru Potcoavă oferă 
un tablou care fixează urma adevărului, înainte de a schița un ghid 
de întrebuințare inteligentă a nostalgiilor. Cu voci distincte și personaje 
bine deslușite, Într-o zi nu ne vom mai recunoaște e o poveste poliedrică 
despre identitate și afectivitate. Despre pierdere, durere și memorie. 
Sau o confesiune avântat-nostalgică, cu mici istorii înșirate pe firul 
unui biografism care își reclamă debusolant supremaţia denotativă, 


încărcătură poetică generos revelată 
exact când o credeai înlăturată. 
Lucid-empatică în substanţă și 
narativ-entuziastă în expresivitate, 
fibra creatoare a lui Alexandru 
Potcoavă se contractă sub impulsuri 
contradictorii. Așa cum apare în 
nicolae, chichere sau dero, pofta de 
viaţă e pe cât de senin maniacală, 
pe atât de sumbru devastatoare. 

E interesant de observat cum 
în poemele narative ale lui 
Alexandru Potcoavă nu pretextul 
confesiunii provoacă emoția, ci felul 
în care amintirea se exprimă prin 
cuvânt și se imprimă, fotografic, pe 
retină. Întâlnim aici o iscusință 
poetică determinantă, care face ca 
decupajul să reflecte, chibzuit, (a)temporalitatea poveștii, dar și ca 
întreaga carte să devină o galerie a capacităţii divagatorii pe care-o 
ascunde cotidianul în raport cu ceea ce contează - corecta situare 
faţă de adevăr și imaginea lui. 

Fără a exagera efectul dramatic și evitând cu succes artificiul 
stilistic, poemele lui Alexandru Potcoavă arată cum experiența poate 
fi înzestrată cu un sens nou: e înfăptuirea unei căutări și realizarea 
unei întâlniri — în mișcarea identității pe suportul adevărului (ori al 
umbrei) și în graficul care stabilește locul de întâlnire a poeziei cu 
proza: "- spune-mi ce vezi — te-am prins eu de umeri/ - șiruri de 
pomi până departe și luminile unui/ supermarket unde n-am fost 
niciodată// - o fi am zis timpul nu-i pierdut ca pentru/ miile de băieți 
ce-au scăpat cu ultima suflare/ de un drum în siberia și îngrașă pământul 
aici/ în lagărul abandonat de sovietici și devenit/ gospodărie de partid/ 
/ [...] — bine, dar de ce îmi povestești mie/ toate astea?/ - pentru că 
nu o să fim/ împreună pentru totdeauna — oricât/ ne vom privi cu 
ochii urmașilor noștri/ într-o zi nu ne vom mai recunoaște" (oana). 

Carte compactă, scrisă cu vervă și sensibilitate, cu ritm și culoare, 
Într-o zi nu ne vom mai recunoaște a meritat așteptarea. E (în ochii 
mei) o reușită de necontestat. 


Alexandru Potcoavă 


Într-o zi 
nu ne vom mai recunoaște 


orizont 


ARtăroposS 


ORINA... 


OTILIA HEDESAN 


Și ei, doamna profesoară, la școală, ce 
învată despre istoria lor? Ei cu cine se 
mândresc, întelegeti ce vă întreb! — îmi spune 
intrigat şoferul care mă conduce spre satele 
băieşilor din apropiere de Osijek-ul croat. 
Răspunsul meu că exact aici e problema, 
că băieșii din Croația nu învață la școală 
nimic despre istoria lor, că știu că sunt pe 
aceste locuri pur și simplu fiindcă părinţii 
lor erau, la rândul lor, aici, însă nu au o 
poveste mai nuanțată despre asta, pare că 
nu este suficient. Ca într-un exercițiu euristic 
și retoric, soferul revine la chestiunea 
mândriei. Nu se poate, crede el, să nu te 
mândrești cu cineva, iar apoi, drept argument, 
îmi enumeră o listă scurtă de personalități 
cu care se mândresc românii. Brâncuși, 
Eminescu, Blaga, Ștefan cel Mare și Gică 
Hagi deschid această listă, pe care nu o 
comentez, dar căreia, tocmai fiindcă nu o 
contest în niciun fel, pare să îi recunosc 
relevanta. Ei bine, reiese clar din discuţie, 
băieșii din Croaţia nu au o asemenea listă, 
iar acest lucru reprezintă o problemă în sine. 


©) ricât de promitătoare, am socotit 
Z 


discuţia aceasta una din 

categoria speculațiilor: cum am 
putea interpreta dacă? De fapt, nu ştiam din 
nicio constatare menţionată și cu atât mai 
putin din propriile observaţii dacă băieșii 
vorbitori de română din Croaţia au însăilat, 
în timp ori sub presiunea unor solicitări exter- 
ne mai clar definite, o atare listă. Și, în aceeași 
logică, nu aveam nici cea mai mică idee dacă 
această listă virtuală include membri ai pro- 
priei comunităţi, croați, români sau 
personalități ale puterilor sub care s-au aflat, 
în ultimele secole, satele locuite de ei. 

Deși, în ultimul an, am discutat destul 
de mult și, cel mai adesea, destul de consistent 
cu o serie de băieși din Croaţia, nu am supus 
unei chestionări directe și motivate o 
asemenea listă și, în mod consecvent, nu am 
discutat nici despre sentimentul mândriei pe 
care amintirea înaintaşilor sau a persoanelor 
celebre agreate de comunitate o poate 
provoca. 

În diferite contexte, însă, am pus întrebări 
referitoare la ce anume le evocă lor România, 
știind clar că nu trebuie să mă aștept la 
descrieri amănunțite, ci mai degrabă la 
referințe difuze, poate cu caracter mitic, 
eventual reinventate recent, tocmai pentru 
facilitarea relaţiei lor cu mine, cea care făceam 
investigația și despre care știau că vin din 
România. Pe valea Moravei, în Serbia, de 
exemplu, la alți băieși vorbitori de română, 
interlocutorii mei au găsit câteva ocazii de 
a aminti despre strămoși greu de pus pe scara 
cronologiei, care ajunseseră în satele lor din 
îndepărtatele și mai ales indefinitele "ținuturi 
ale românilor”. Fără motivații și fără scopuri, 
fără contexte decelabile și fără personaje care 
să poată fi asimilate personalităților istorice, 
fie și celor din istoria măruntă, băieșii revelau 
o tramă extrem de firavă a originilor lor, 
aceasta interferând, într-un interval de mai 
bine de două secole, cu românii. 

În căutarea unor povestiri mai directe 
sau mediate despre relaţiile băieșilor din 
Croaţia cu locuitorii din regiunile unde se 
vorbește limba română, în speță din România 
actuală, am întrebat adesea, obsesiv, dacă 
au auzit și ce au auzit despre România. 
Speram ca numele unei echipe de fotbal, 
numele unui politician, cântăreţ sau al unui 
regizor de film să fi ajuns până acolo. În 
satul global pe care l-a configurat în ultimii 
ani internetul, acest lucru ar fi trebuit să fie 
posibil, cel putin pentru acea mică parte dintre 
băieși care au acces la calculatoare și știu 


să navigheze pe internet. În cele din urmă, 
dinspre câţiva din acești oameni a și venit 
răspunsul. Da, ştiau despre România, auziseră 
de orașele București și Timișoara, fără să 
fie prea clare motivele interesului lor pentru 
aceste locuri. Mai auziseră, ba mai mult decât 
atât, ascultaseră pe internet o cântăreaţă care 
le atrăsese atenţia. Sorina — Sorina și atât — 
părea să fie una dintre persoanele care cântau 
"băieșește", adică românește, deși trăia în 
altă parte de lume pe care băieșii nu o puteau 
preciza geografic prea ferm, fiind o cântăreaţă 
care mgrita întreaga admiraţie. 
scurt timp, am constatat că Sorina 
constituia capul unei extrem de 
selective liste de must despre Ro- 
mânia. Despre vocea și despre textele 
cântecelor sale am auzit, la băieșii din Croaţia, 
numai lucruri frumoase. Mai mult decât atât, 


KARAOKE 
ADRI 


La primele matinee, 

subtitrarea se făcea frumoasă de la 
rândul al doilea 

şi-mi ieşea în cale pe buzele 
verişoarelor. 


Îmi plăcea să-i ascult pistolul de poșetă 
la tâmplă 

în cele trei foșnete oficiale din țara 
neutră 

unde luptam cu grijă de partea binelui 
general. 


Fusesem parașutat după prima treime a 
toamnei, 

când ploaia lovea orice țintă civilă: 

memorasem piese de teatru întregi în 
ritmul picăturilor 

şi puteam să o fac ușor mai departe, 

pentru cei care vin. 


Trimiteam periodic roluri în travesti 
pentru femei și bărbaţi, 

cu mențiunea clară de a se juca moartea 
până la depunerea jurământului. 


În rest, eram liber: 
locuiam în cafenele cu draperii de 
catifea 


una din piesele care o Popa celebră, Inimă, 


inima mea... a fost invocată de două ori ca 
argument pentru diferenţierea graiurilor vor- 
bite de băieși în Croaţia. Ideea este că în 
graiul muntean al băieșilor, inimă înseamnă 
"burtă", cu sensul cunoscut dar adesea uitat 
de vorbitorii românei actuale din Domnul 
Goe, unde replica unuia din personaje, "te 
doare la inimă?", are semnificaţia evidentă 
de "te doare burta". Pentru băieșii care vor- 
besc graiul ardelenesc, inimă înseamnă 
"suflet, cord". Cântecul invocat al Sorinei 
funcţionează, astfel, ca un revelator al diferen- 
telor de grup, în sensul în care el este perfect 
inteligibil într-o comunitate și, dacă ar fi 
înteles tale quale, perfect stupid în cealaltă. 

Subiect de contemplatie estetică, bază 
pentru discuţii de dialectologie naivă și 
semantică aplicată, probă într-o dezbatere 


N BODNARU 


și candelabre solemne, 
greu de mișcat de marșul unei victorii. 


Între timp, 

vechea Dacie își pierduse accentul, 

după atâția ani de mers înainte: 

doar în marșarier intra ca în ciocolata 
unui croissant, 

atât de mic însă, 

încât aerul dimineții nu apuca să tragă 

nici măcar un fum sănătos. 


Și totuși, 

continuam să trăiesc la fel cum s-a mai 
scris un timp cu î din i, 

dar numai până la filmele românești de la 
sfârşitul zilelor, 

când îmi venea rândul să fac eu începutul 

și aşteptam țintuit de spaimă să mi se 
şoptească din sală, 

dintre olimpice optimiste. 


După câteva acorduri, 

eram un imn cu fluierături, 

dar îmi duceam strofele până la capăt; 
la ieșire, 

nu mai știam ce urmează 

și ridicam mâna încet 

ca pe o piatră de rummy. 
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iisologieă despre unitatea sau eterogenitatea 
grupului local și revelator al similarităţii cu 
o lume necunoscută, îndepărtată și uimitor 
de provocatoare, textele Sorinei se dovedesc 
mai sugestive decât o lungă serie de 
capodopere literare ori folclorice. De altfel, 
scriind aceste rânduri nu ignor pericolele 
hiperinterpretării unor versuri precare în ele 
însele, puse în circulaţie de o cântăreaţă de 
manele. Pe de altă parte însă, nu pot să nu 
constat că medierile culturale sunt extrem 
de capricioase, oamenii care privesc dinspre 
o cultură spre alta având priviri inegale, 
eterogene și condiţionate în mod multiplu. 

Exemplul pe care îl invoc este unul care 
permite reflectia teoretică asupra unui gen 
de arheologie hermeneutică, în sensul în care 
trebuie să restitui și să dai sens unei lumi 
pornind de la un element al acesteia descoperit 
mai degrabă întâmplător și transformând un 
amănunt posibil irelevant în detaliu 
semnificativ. Totodată și dincoace de teorie 
este aici și o poveste despre naivitate și 
potrivire, despre subculturi și succes, despre 
sinceritate și bucurie, despre întâmplare și 
determinare identitară. 

orina este admirată, iar cântecele 

ei sunt ascultate, înțelese și 

comentate. Limba sa română este 
un mOYEl de urmat pentru băieșii din Croaţia. 
Întâmplarea aceasta îmi amintește că, în urmă 
cu aproape un deceniu, întrebând despre 
puținele case bătrânești păstrate în satele 
locuite de români în Transcarpatia, am primit 
un răspuns extrem de asemănător: "cum 
spune și Fuego, doamnă, nu-ţi vinde casa 
părintească". Câţiva ani mai târziu, puţin 
înainte de 2010, într-un sat de pe partea 
sârbească a Timocului, am vorbit cu un domn 
sârb căsătorit cu o româncă și care învățase 
limba română ascultând noapte de noapte 
emisiunile despre Elodia ale lui Dan 
Diaconescu. 

Un șir de fapte pe care poţi fi tentat să 
le cataloghezi drept de prost gust și nocive, 
în virtutea ideologiei culturilor majore, mi 
s-au revelat drept mult mai dense, cu 
funcționalități potenţiale pe care le poți 
ignora, cu efecte incalculabile şi pozitive. 
Medierea între lumi ia mereu forme 
uimitoare, pe care trebuie să le constati, cum 
spune Affergan, cu atenţia și mai ales "cu 
neatenţia trează". Sorina, bunăoară, este 
numele unui atare proces al paradoxalei și 
contrariantei recunoașteri şi  asumări 
identitare... 


orizont 
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LUNGI EXCLAMAT” 


VLADIMIR TISMANEANU 


@ Totalitarismul și cultul terorii. 
Marele roman al dezintegrării modernității 
liberal-burgheze, Muntele vrăjit de Tho- 
mas Mann, a apărut în noiembrie 1924. 
Personajul Leo Naphta, iezuitul fanatic, a 
fost inspirat de Georg Lukács cu al său 
bolşevism gnostic. Iată pasajul din Mann 
evocat de Marius Stan în dialogul care des- 
chide cartea noastră, Dosar Lenin. Vraja 
nihilismului apărută la Editura Curtea Veche: 
"Dacă este nevoie, mă pot lipsi de contra- 
argumentele tale; sunt la curent cu ideologia 
politică a burgheziei. țelul tău este un imperiu 
democratic, statul-mondial, apoteoza princi- 
piului statului-naţiune într-un plan universal. 
Iar împăratul imperiului tău? Îl cunoaștem. 
Planul tău este o înfiorătoare utopie și totuși, 
tocmai asupra acestui punct ne aflăm mai 
mult sau mai puțin în acord. Pentru că există 
ceva transcendent în această republică a ta 
mondială capitalistă. Într-adevăr, republica 
mondială este statul secular transcendent, 
iar noi împărtășim aceeași credință: anume 
că, într-un orizont îndepărtat, o condiție 
finală perfectă aşteaptă omenirea și că ea 
va corespunde condiţiei sale originare per- 
fecte. Încă din vremea lui Grigore cel Mare, 
fondatorul Cetăţii lui Dumnezeu pe Pământ, 
Biserica a crezut că menirea ei este să 
readucă omenirea înapoi pe calea legii 
divine. Pretenţia sa papală la autoritate 
temporală nu a apărut doar de dragul ei 
însăşi; dictatura prin împuternicire a fost, 
mai degrabă, un mijloc, o cale de a atinge 
un ţel redemptiv, o fază de tranziţie de la 
statul păgân la împărăţia cerurilor. Ai vorbit 
cu elevii noștri aici despre faptele sângeroase 
ale Bisericii și impacienta ei disciplinată, 
dar a fost foarte nesăbuit din partea ta, pentru 
că zelul dumnezeiesc prin definiţie nu poate 
fi pacifist. Şi Grigore însuși a zis: 'blestemat 
fie omul care-și ține sabia departe de vărsarea 
de sânge'. Ştim că puterea este demonică. 
Dar dacă împărăţia va să vie, dualitatea dintre 
bine și rău, dintre această lume și următoarea, 
dintre Putere și Spirit, trebuie să fie temporar 
abrogată și transformată într-un principiu 
ce unește ascetismul și dominația. Asta este 
ce numesc necesitatea terorii." O Ce 
înseamnă un doctorat. Doctoratul nu este 
o rezervare de masă la un restaurant. Dai 
un telefon și o anulezi. Doctoratul este bazat 
pe un contract a cărui încălcare îl descalifică 
moral pe cel care o comite. Doctoratul 
presupune trudă, originalitate, onoare. 
Presupune că o instituţie academică îl și 
te garantează. Doctoratul figurează pe primul 
loc în CV când se menţionează școli și 
universități absolvite. Plagiatul echivalează 
cu analfabetismul moral, tot aşa cum 
invocarea unui doctorat inexistent este o 
șarlatanie revoltătoare. Mai ales atunci când 
faci carieră, politică și/sau academică, pe 
baza unui fals. Am condus (singur ori în 
co-tutelă), cel puţin 30 de doctorate în Statele 
Unite, Belgia, Franţa, Ungaria, România 
etc. Cred că vorbesc în cunoștință de cauză. 
e Dreptul la normalitate. Nu e nevoie 
de analize sofisticate pentru a desluși 
semnificaţia a ceea ce se întâmplă acum 
în privinţa doctoratelor obținute prin furt. 
Sensul acestor decizii e limpede precum 
cristalul. Este absolut normal ca într-un stat 
de drept infracțiuni precum plagiatul să fie 
sancţionate fără urmă de ambiguitate. Să 
nu ni se vorbească de "vendete" politice! 
Politizarea a avut loc în 2012, când din 
ordinul mega-plagiatorului au fost înlocuite 
întregi comisii ministeriale și s-au anulat 


decizii perfect legale. Atunci a fost dezonorat 
statutul doctoratelor din România prin 
legitimarea hoţiei. Noul ministru al 
Educaţiei, Mircea Dumitru, a declarat că 
va semna ordinul de retragere a doctoratului 
lui Victor Ponta. Consiliul Naţional de 
Atestare a Titlurilor, Diplomelor și 
Certificatelor Universitare (CNATDCU) a 
stabilit că Victor Ponta a plagiat în lucrarea 
de doctorat și a dispus retragerea titlului 
de doctor acordat fostului premier. Felicitări 
profesorului Mircea Dumitru și membrilor 
CNATDCU! Ceea ce întreprind ei acum 
vine în prelungirea demersului început în 
1990, în vremea când ministrul Educaţiei 
era filosoful Mihai Sora. Domnul Șora a 
demisionat în semn de protest împotriva 
barbariei intrată în istoria României drept 
Mineriada din 13-15 iunie 1990. Este vorba 
acum, ca și atunci, de necesitatea afirmării 
unei viziuni comune despre binele public. 
Acolo unde-i plagiatu-n floare, binele public 
se află în grava suferință... 9 Gaudeamus 
igitur! Demascarea mega-plagiatorului 
Ponta. Ziua de 30 iunie 2016 este o 
sărbătoare pentru toți prietenii societății 
deschise, ai statului de drept, ai adevărului 
pur și simplu. Prin decizia CNATDCU, cel 
desemnat de Iliescu și Năstase drept succesor 
în fruntea famigliei pesediste, micul Che 
Gargara din Balcani, a fost public demascat 
ca plagiator. Sigur, nu e o noutate că Ponta 
a plagiat cu o nesimţire de dimensiuni 
galactice. Noutatea ţine de legitimitatea 
instituțională a deciziei, de faptul că o 
comisie de maximă credibilitate academică 
a spus acum ceea ce comisiei condusă de 
academicianul Marius Andruh i-a fost 
interzis acum patru ani să o facă. S-a re- 
curs la abuzuri incalificabile, s-au făcut 
presiuni odioase asupra Senatului 
Universității din București. Întrucât am fost 
cât se poate de activ în analiza și blamarea 
infracțiunii lui Ponta, am devenit eu însumi 
tinta unor mizerabile campanii. Tin să le 
mulţumesc celor care, în acești patru ani, 
au stat neclintit alături de mine. Nimic nu 
este mai preţios și mai eficient în asemenea 
situaţii decât solidaritatea bazată pe prin- 
cipii şi valori. Aici, la Washington, este o 
zi minunată, însorită și, acum, în zori, chiar 
răcoroasă. Să ne bucurăm cu toții de soarele 
care a răsărit generos pentru șansa României 
de a ieşi dintr-un lung, insuportabil marasm 
moral. 9 Un pays égaré. O tară în care 
domnesc mediocritatea insolentă, trăncă- 
neala incontinentă, xenofobia imbecilă, 
cinismul impertinent, amatorismul pseudo- 
academic, nombrilismul agresiv, laşitatea 
morală, furtul intelectual, cinismul nerușinat 
și amnezia istorică, este o ţară rătăcită. Păcat 
de cei onești și valoroși (nu sunt puţini!) 
care suferă consecinţele sinistre ale acestei 
tragice stări de fapt. Din aceste motive am 
plecat din România în 1981. Nu regret că 
am făcut-o. Şi îi voi susține contre vents 
et marées pe cei care se confruntă cu ceea 
ce-am trăit și eu. Cam cu un an înaintea 
plecării, directorul mini-laboratorului de 
sociologie unde lucram mi-a spus, legat de 
un concurs de promovare la care aveam 
şanse absolute, doctor fiind, în raport cu 
un personaj care nici măcar nu se înscrisese 
la doctorat: "Dacă ar fi pe valoare, ar fi 
locul tău, dar nu este!" Peste nu mult timp, 
eu îmi porneam itinerariul intelectual 
occidental, iar personajul era angajat, i.e., 
recrutat ca "asistent universitar" la școala 
Securităţii. A bon entendeur, salut! 


CE RACE CN EL? 


Otilia Hedeșan a republicat, după aproape 15 ani, o nouă ediţie din Folclorul. Ce facem 
cu el? Pe cât este de simplu, pe atât este de provocator acest titlu! Provocarea este științifică, 
deoarece se încearcă redefinirea acestui domeniu vast, care doar în aparență este unul cumva 
marginal, cumva revolut, ori mai puţin interesant în timpurile noastre. Anticipând o concluzie, 
vom constata că toate cele trei temeri (sau comodități academice, de ce să nu o spunem!) sunt 
demontate pe rând. De fapt, vom ajunge la o imagine mult mai dinamică a folclorului, una 
Chiar spectaculoasă (spre senzațional, desigur!), relevată de amănuntele existenţiale aparent 
nesemnificative și de revalorizările unor fapte, presupoziţii și elemente componente, închegate 
într-un sistem cultural coerent și dinamic. 

O primă delimitare pe care o observăm este aceea că nu este vorba numai despre folclor, 
ci de un cadru mult mai complex al existenței umane. Folclorul este înțeles ca un sistem ce 
ordonează viaţa rurală, în interferențele ei neconvenţionale cu urbea, devenită și element de 
opoziţie, și spaţiu de legătură și chiar de integrată continuitate. Concret, Otilia Hedeșan s-a 
aflat faţă în fată cu cu o arhivă, adică niște dulapuri pline cu filme prăfuite și cu dosare cu 
filele coapte. Imediat a ştiut că se angrenează într-un demers multistratificat: cel al salvării/ 
conservării arhivei și cel alre găsirii/revalorificării informatiilor. Nu era suficient să dezgroape 
comoara, ci trebuia să o pună în valoare și să-i spună istoria. Sunt mai multe roluri jucate de 
aceeași persoană, desigur, nimic nou pentru un etnograf de talia Otiliei Hedeșan. 

Însă tocmai pregătirea teoretică, experienţa de teren și capacitatea de a intui nuanțele 
esenţiale i-au permis acum alte două abateri, controlate, de la norma academică. Prima este 
aproape o blasfemie: volumul este scris la persoana I! Este însă un eu auctorial cu orgoliul 
enunțării profund estompat de relevarea interogațiilor și relevarea dedesubturilor în luarea 
deciziilor de lucru. A doua abatere este dată de faptul că, deși cercetătoarea păstrează rigoarea 
academică, își structurează discursul ca o poveste, în ton cu cel al surselor din lumea satului, 
un loc de frunte avându-l aici inegalabila baba Ruţa. Numele ei, real și oficial, este foarte 
frumos: Maria Ionescu. Însă, în conformitate cu toposul comunitar local și cu intențiile narative 
recuperative, ea va fi numită baba Ruta, poreclă, pseudonim sau alias, dacă vreți, de influență 
maghiară. Sunt strategii narative demne de un roman de foarte bună calitate, care-i permit 
autoarei conturarea efectivă de personaje și a relaţiilor complexe dintre ele. 

Se pune problema dacă există rigoare științifică dincolo de rigoarea metodologică. Autoarea 
cunoaște bine metoda etnografică și implicaţiile acesteia. Cercetătorul poate fi observator 
neutru ori poate participa la acțiunile descrise, însă fără a le influența în mod fundamental. 
Stie însă că observaţia nu este una detașată (ca o observaţie sub microscop), ci una care să 
faciliteze identificarea informațiilor importante și transmiterea lor. Ca scopul să fie atins, se 
impune dialogul, deci o interferare cu sursele. Informatorii nu mai trăiesc, la data achetelor 
de teren descrise (mai degrabă recompuse, repuse în scenă) în acesat volum în lumi arhaice 
izolate ori cu minime legături cu civilizația orășenească invadatoare. Iar O. Hedeșan nu vede 
această intruziune nici rea, nici bună, ci o constată. Este o atitudine care-i permite apoi să o 
descrie cu maximă obiectivitate și cu mult farmec. Și cu umor, desigur, tăind astfel tentația 
de a melancoliza excesiv despre specificul pierdut al universului rural. 

Apoi, să nu uităm, în fața specialistului se află o arhivă, una care trebuie și salvată, și 
pusă în valoare. În ciuda benzilor de magnetofon friabile și năbădăioase, a tehnicii învechite 
și a colilor prăfuite, arhiva aceasta, care reclamă munca a mai multor cercetători (a unui institut 
de profil) este una vie, însă ea vibrează doar când oameni pricepuţi se apleacă asupra benzilor 
și filelor. Poveștile trebuie depănate, devenind texte în narațiuni mai ample, integratoare, 
volumul Folclorul. Ce facem cu el? fiind prilejul pentru descifrarea unor mitologii active în 
comunitatea cercetată, dar și pentru conturarea unor profiluri de specialiști, figura tutelară a 
cărții fiind profesorul Vasile Tudor Creţu. Profesorul devine astfel personaj în vastul complex 
narativ, conturat (și într-o oarecare măsură imaginat!) din materialul arhivistic aflat la dispoziție. 
Dar nu V. T. Creţu cel de la catedră se prezintă aici la apel, ci cercetătorul de teren, diferenţa 
fiind majoră prin implicare. 

Pentru ca lecţia academică și de viaţă, în același timp, să fie completă, cercetătoarea 
introduce în proiect (în sistem) elemente hipertextuale surprinzătoare: cele două materiale 
sunt supuse comentariului unor specialiști din domeniu ori din arii conexe, dar și atenției 
unor cercetători în formare. Rezultatele sunt transcrise în câteva intervenţii redate prompt în 
volum. Avem astfel intervenţii semnate de folcloriștii Mihai Pop, Nicolae Bot și loan Viorel 
Boldureanu (consătean și cunoscător al babei Ruţa), semioticiana Pia Brînzeu, hermeneutul 
Ilie Gyurcsik și lingvistul Luminiţa Frentiu. Dosarul este completat cu intervenţiile analitice 
și bine documentate ale unor doctoranzi (acum ș si ei specialiști): Nicoleta Mușat, Maria Grosu, 
Corina Popa, Cosmina Timoce Mocanu, Eliana Popeti ș și Diana Mihut. În acest mod se rotunjește 
acest volum, care, cu o expresie cumva demonetizată, însă adevărată în sensul ei primar, este 
un monument cultural. Unul viu, provocator atât prin elementele analizate aici, cât și prin 
conţinutul informativ de specialitate. 
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CRISTINA CHEVEREȘAN 


17 iunie 2016, München. Mult-așteptata 
zi începe cu 9 grade și stropi mărunți, în rafale. 
Aseară ne-am ascuns cu greu de ploaia toren- 
țială, uitându-ne la un plicticos Germania- 
Polonia din respect pentru ţara-gazdă și bosco- 
rodind corectitudinea prognozei meteo. Disea- 
ră la ora 19 se anunţă o furtună puternică și, 
deși mare parte din Olympiastadion e acoperită 
(am tot studiat pozele încercând să ne identi- 
ficăm locurile!), perspectiva concertului de 
vis boicotat de potop nu ne încântă. Ne pregă- 
tim febril, n-avem stare pe parcursul întregii 
plimbări de dimineaţă. Scoatem și adăugăm 
straturi de îmbrăcăminte, după capriciile unei 
veri bizare. Sunt singura din grup la a doua 
experienţă live cu fabulosul E Street Band: 
în 2012, la Viena, concertul a durat aproape 
patru ore fără întrerupere și mi-am jurat că 
nu va fi ultimul. lată-mă aici, pe urmele lui 
Bruce Springsteen: mitul, povestitorul inegala- 
bil al Americii ultimelor decenii, The Boss. 
Va fi, la propriu, "Thunder Road"? Rămâne 
de văzut. 
unt mai multe staţii de metrou în 
zona Parcului Olimpic, a cărui 
istorie se leagă, din păcate, de 
din 1972. Vrând să mă asigur, întreb 
la recepţie de stadion. Aflat în vizită de lucru, 
proprietarul îmi zâmbește larg: "Mergeţi la 
Springsteen, nu?" Nu mă dă de gol 
echipamentul, dar e clar! Crezusem oare că 
un eveniment de asemenea anvergură ar putea 
trece neobservat? Constat, amuzată, ca 
jumătate de hotel are aceleași planuri. La 
suprafață, nimic spectaculos. Jos, la metrou, 
un fenomen. Cu mic, cu mijlociu, cu mare, 
grupuri se formează relaxat, într-o complicitate 
jovială. Tunnel of Love, Magic, Working on 
a Dream: nume de turnee ne dansează deja 
prin faţa ochilor, ghidându-ne fără echivoc. 
Într-un curent liniștit, de adâncime, ne scurgem 
spre arenă odată cu generaţii de indivizi 
frumoși, loiali, cuceriti de talentul, sinceritatea, 
profesionalismul, dăruirea unuia dintre marii 
artiști ai lumii și a echipei din jurul său. 

Miracolele nu întârzie: la ieșirea din 
subteran, un soare incredibil mângâie întinsul 
parc (regret că nu l-am vizitat înainte!), pregă- 
tindu-se să apună roșiatic, hipnotic, perfect, 
peste spectacolul ce va să înceapă. "Waiting 
on a Sunny Day", ne alegem tricouri, ne dotăm 
cu băuturi și căutăm locurile pe care le vom 
ocupa, de fapt, doar foarte puţin timp. Cine 
să stea jos la astfel de concert? Cincizeci de 
mii de persoane iau cu asalt nemtesc, 
meticulos, tribunele fremătânde. Sentiment 
de apartenență, amicitie instantanee. Din spate, 
localnici se oferă să ne facă poze, ne întreabă 
de unde suntem și se minunează că am bătut 
atâta cale. "E doar un zbor de o oră și 
jumătate", îi liniștim, câștigându-i definitiv. 
Suntem în familie. De pe marginea intrării 
principale, întâmpinăm cu urale seria de mașini 
negre, cu geamuri fumurii, ce înaintează în 
trombă spre scenă. În maxim cinci minute, 
întreaga trupă își face apariţia. "Prove It All 
Night" răsună în forță: un legământ de onoare. 

La șaizeci și șase de ani, pregătind un 
nou proiect solo, The Boss e într-o formă de 
zile mari, deși a susţinut deja cam cincizeci 
de concerte în turneul pornit din SUA, poposit 
în Europa și programat să se încheie pe pământ 
american la jumătatea lui septembrie. Nu 
încetează să mă uimească energia și pofta 
de a-și răsplăti nenumăraţii admiratori. Vin 
întrebări de acasă: "Cum e?" Forţă dezlănțuită: 
chitară, pian, saxofon, vioară, tobe, solo-uri 
ale membrilor marcanţi ai E Street Band și 
vocea hotărâtă, masculină, senzuală, cu o mie 
de nuante, ușor răgușită, niciodată stridentă 
sau șşovăitoare, a liderului incontestabil. Mă 
întreb cum arată repetițiile pentru o 
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sincronizare de acest gen. Să fie obișnuință, 
cunoaștere amănunţită, instinct, o armonie 
a grupului simțită în interior, dar inaccesibilă 
neinițiaților? Rezultatul e fără cusur, 
comunicarea — exemplară, compensând chiar 
o absenţă notabilă: Patti Scialfa, membră de 
bază a trupei, soția lui Springsteen din 1991. 
Îi regret timbrul cu sonorități irlandeze și aura 
aparte pe care o adaugă spectacolelor alături 
de cei dragi. Oare cum va fi fiind să-ți trăiești 
iubirea (și) în muzică, să împarți succesul, 
entuziasmul, satisfacția unor momente 
privilegiate? Povestea sigur merită o rubrică 
specială; în orice caz, "She's the One". 

La "Two Hearts" lumea se ridică ovaţio- 
nând; or fi două inimi mereu mai bune decât 
una, dar ce să mai spui de atâtea? Ca și la 
Viena, nu există pauze; instrumentele se 
schimbă din mers (la propriu!), muzicienii 
se înțeleg din priviri, Râul/ The River curge 
într-o cadență ce te face de râs dacă-ti fuge 
măcar gândul la orice preocupări lumești. Eşti 
într-o capsulă a timpului cu dimensiuni proprii. 
Trei ore și jumătate, plonjezi într-un univers 
paralel, simultan fantastic și familiar. Te ajută 
o echipă de magicieni atât de sudată încât 
nimic nu poate lăsa de dorit. Îi urmărești cu 
apreciere sporită, cu atât mai mult cu cât au 
ales să-l acompanieze atâţia ani pe The Boss 
deși fiecare în parte e un muzician complet 
și remarcabil. Îi recunosc și anticipez spumoa- 
sa prezentare de final, pe care Springsteen 
nu o ratează niciodată. Rând pe rând, dă tuturor 
ocazia să strălucească: Soozie Tyrell, singura 
doamnă a serii, cu vioara ce poate schimba 
tonalități și stări, Nils Lofgren și Garry Tallent, 
întrecându-se în chitare și acorduri, Max Wein- 
berg, un gentleman tunând din înaltul bateriei, 
Jake Clemons, făcând jogging printre rânduri, 
Roy Bittan și Charlie Giordano, stăpâni pe 
toate instrumentele cu clape și, nelipsit, 
"micuțul" Stevie van Zandt, parte din inima 
cea mare a turneelor, fost consigliere în serialul 
The Sopranos, rege al grimaselor "cool". 

Complexă (se adună treizeci și unu de 
cântece în maratonul-spectacol total!), echili- 
brată, lista te poartă prin întreaga carieră pe 
care o celebrează: mai bine de patru decenii 
de muzică ce a marcat momente esenţiale în 
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existența Americii, a lumii, a ascultătorilor 
de pretutindeni. De la Greetings from Asbury 
Park, NJ (1973), Born to Run (1975), Darkness 
on the Edge of Town (1978) la The River 
(1980) si Born in the USA (1984), minunatul 
acustic Ghost of Tom Joad (1995) sau mai 
recentele The Rising (2002) sau Wrecking 
Ball (2012), albumele recompun stări și emoții 
dintre cele mai diverse, de la speranţa, dorinţa, 
tandreţea, nostalgia din relaţiile de cuplu, la 
hotărârea, revolta, denunţul din melodiile cu 
tentă de critică socială, sau pura bună dispoziţie 
emanată de cover-uri dansante de gen "Seven 
Nights to Rock" sau "Shout" ,ce pun în mișcare 
mulțimea ce se roagă la unison să nu se mai 
termine. 

um stă bine unui rock-star de acest 

calibru, Springsteen oferă 

momente unice, fermecând — 
pentru a câta oară? — prin combinaţia de 
căldură, umor, efervescenţă, spirit civic și 
simţ al aventurii. Vorbește puţin, cântă mult, 
se răsfață pretinzând că poate să fi uitat versuri 
de demult. Îşi înnebunește bodyguarzii 
insistând să facă ture după bunul plac printre 
fanii de pe peluză, strângând mâini, 
îmbrățișând, alegând pancarte cu mesaje de 
tot felul (de la "Azi împlinesc patruzeci de 
ani de căsătorie, pot dansa cu tine?" până la 
"Lăsaţi-l pe Donald Trump, noi vrem să 
dansăm cu The Boss"), cochetând cu camerele, 
dirijând marea de braţe ridicate și voci ce-i 
acompaniază fiecare silabă. Îi admir jocul 
bonom, controlul impecabil atât asupra 
prestaţiei și formaţiei proprii, cât și a publicului 
ce respiră strict în ritmul și la intensitatea 
pe care le dictează. Suflul întretăiat din "I'm 
on Fire" lasă loc scandărilor sacadate din 
"Death to My Hometown", pasiunii toride 
din "Because the Night" sau dulceţii amărui 
din legendarul "Thunder Road". 

Apărut ca din seninul neașteptat pe care 
răsar stele, un colaj de imagini ni-l readuce 
în memorie pe uriașul cel bun, rămas alături 
de E Street Band de la început până la sfârșit, 
Clarence Clemons. Se aplaudă cu drag și 
respect, nu e nevoie de comentarii: cu exact 
cinci ani în urmă, The Big Man părăsea scena 
propriei vieți, lăsându-și nepotul să-i ducă 
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alături de proiectul său de suflet. Uitat nu 
poate fi nici Danny Federici, a cărui ultimă 
cântare cu trupa, mai puțin de o lună înainte 
de dispariția din primăvara lui 2008, poate 
fi urmărită în varii înregistrări. Tot în registru 
simbolic, "American Skin (41 Shots)" face 
liniște pe stadion la doar cinci zile după 
tragedia dintr-un club de noapte din Orlando, 
Florida. Din nou, cuvintele sunt de prisos. 
La final, după bis-ul format din șase piese 
anume alese să nu mai lase spectator așezat, 
trupa se retrage din tumult. Singur în decorul 
impunător, reașezând ordinea lumii cu o 
chitară, o muzicuţă și un glas inconfundabil, 
The Boss își ia rămas-bun simplu, liniștit, 
modest, amintind parcă motivul neobositelor 
sale turnee: "I came for you, for you..." 

Ce te face să-ți promiţi că vei reveni cu 
orice preț la un concert Bruce Springsteen 
& The E Street Band? Cu siguranță, sufletul. 
Dragostea de viaţă, de muzică, de oameni, 
ce debordează din fiecare vers, privire, secun- 
dă. Trăirea plenară, descătușată, a convinge- 
rilor, impulsurilor, sentimentelor, cu onestita- 
tea unui carpe diem generos, solar, altruist. 
Imensa bucurie de a dărui și de a primi în 
schimb genul de vibraţie și valoare ce nu pot 
fi cuantificate. Există egal pentru fâstâceala 
fetiţei cu pălărie cu raze galbene, care la patru- 
cinci anișori cântă tuturor la microfon refrenul 
unui cântec menit să alunge norii și tristeţea? 
Va mai fi vreodată cineva la fel de fericit ca 
băiatul din primele rânduri căruia i s-a pus 
chitara în brate și a sărit alături de idolul său, 
împreună cu tribunele extaziate, minute în 
șir pe "Dancing in the Dark"? Poate că da, 
poate că nu. La unsprezece ceasuri ale unei 
seri magice, însă, zeci de mii de spectatori 
fredonează în drum spre casele, hotelurile, 
orașele și ţările lor, simțindu-se unici. Au 
plâns, au râs, au dansat, au demonstrat, s-au 
integrat unei comunităţi dincolo de granițe, 
interese, politici și câștiguri concrete. În martie 
2016, la celebrul Madison Square Garden din 
New York, Springsteen dansa cu mama lui 
de nouăzeci de ani. În gând sau cu voce tare, 
fiecare dintre noi își face o nouă promisiune. 
Cu siguranță, ne vom revedea. 
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În 1980, la treizeci de ani (vârsta la 
care unii zic că începi să te liniștești sau 
măcar încerci), Bruce Springsteen lansează 
albumul The River. Treizeci și cinci de ani 
mai târziu, The Boss & The E-Street Band 
pregătesc box-set-ul aniversar The Ties That 
Bind: The River Collection, eveniment ur- 
mat de un turneu cu peste 70 de concerte 
programate în America și Europa. Îmi pot 
imagina că la șaizeci și șase de ani oamenii 
devin nostalgici, chiar dacă au aceeași vitali- 
tate ca la treizeci - cel puţin așa îl percep 
pe Springsteen din fața calculatorului, unde 
mă uit, în mod repetat, la concertul din 
ianuarie 2016, de la Madison Square. 

Aflu din acest concert că The River 
este un album prin care The Boss a încercat 
să-și fixeze locul în lumea muzicală și nu 
numai, un album pe care a vrut să-l apropie 
mai mult de viaţă și de lucrurile care 
contează, un album destul de cuprinzător 
despre distracţie, fericire, camaraderie, 
dragoste, sex, credință, singurătate și tristeţe. 
Mai aflu că Independence Day este un 
cântec despre relaţia tată - fiu, despre 
momentul în care descoperi şocat 
umanitatea părinților tăi, cu visele și 
speranţele lor, la care au renunţat; că T 
Wanna Marry You este un cântec de tinereţe 
despre cum să visezi cu ochii deschişi: așezat 
într-un colț, vezi o persoană pe care nu o 
s-o cunosti niciodată și îți imaginezi cum 
ar fi o viață întreagă lângă ea. Desigur, mai 
adaugă el, iubirea pe care ţi-o imaginezi, 
triumfătoare, plină de entuziasm și fără 
responsabilităţi, nu există, dar trebuie să 
începi de undeva, fie și de la o pură ficțiune. 
The Boss ne mai spune că albumul The 
River vorbeşte în subtext despre timpul care 
ne scapă printre degete, de acel moment 
în care auzi tot mai clar bătăile ceasului și 
realizezi că timpul tău în lume e limitat. 

Cu toate aceste povești în minte, am 
pornit și spre Olympiastadium din Miinchen 
pentru a-l vedea pentru prima oară live pe 
Bruce Springsteen și legendara E Street 
Band. So, let's go down to the river, mi-am 
zis. Concertul de la Miinchen ne-a purtat 
de la Greetings from Asbury Park până la 
Wrecking Ball, melodiile s-au înlănțuit fără 
oprire, nu am avut parte de prea multe 
insight-uri din culise. Au fost trei ore și 
jumătate pline de muzică bună, forță, 
dinamism, așa cum nu am mai văzut 
niciodată. The Boss a strâns mâini, s-a lăsat 
îmbrățișat de fani, s-a plimbat prin mulțimea 
care îl aclama fără încetare. Dincolo de un 
profesionalism incontestabil, am mai văzut 
pe scenă prietenie, fidelitate și entuziasm. 

În mijlocul zecilor de mii de oameni 
care cântau, dansau, țipau, îşi aplaudau 
idolul, care avea în ochi acea sclipire 
contagioasă pe care o remarci doar la cei 
pasionaţi de ceea ce fac, mi-a trecut prin 
cap banalul și pateticul gând că, iată, oricât 
de limitat ar fi timpul nostru în general, 
The Boss & The E-Street Band și-au câștigat 
nemurirea, că atunci când nu vor mai fi 
vor continua să existe prin ceea ce lasă în 
urma lor și că toate lucrurile valoroase, 
făcute cu profesionalism, rezistă în timp, 
sabotând cele mai sofisticate teorii și legi 
ale marketingului, pe care cu siguranță nu 
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le-a inventat dumnezeul artelor. Încet, dar 
sigur, s-a format în jurul lor un public, care 
a crescut de la un an la altul și care într-un 
mod cât se poate de natural își transmite 
pasiunea pentru ei din generaţie în generație, 
asigurându-le - îmi spuneam încă o dată - 
nemurirea. Doar așa îmi puteam explica 
bucuria timidă a fetiţei ce purta o coroniță 
sub forma razelor de soare cântând pe scenă 
Waiting on a Sunny Day sau entuziasmul 
băiețelului cântând la chitară Dancing in 
the Dark. 

e la nemurirea lor, imaginația 

mea a sărit în lumea pămân- 

tenilor fără preocupări artis- 
tice, în momentul în care am auzit primele 
acorduri de chitară din Land of Hope and 
Dreams, melodie scrisă în 1999 pentru 
turneul în care E-Street Band s-a reunit și 
înregistrată în 2002 pentru albumul 
Wrecking Ball, o variantă textuală pe dos 
a gospelului This Train Is Bound for Glory. 
E loc pentru toată lumea în acest land of 
hope and dreams pe care îl cântă Bruce 
cu vocea lui guturală, pe un ritm alert. Un 
mesaj de actualitate, din orice unghi l-am 
privi - social, politic, economic sau religios, 
un cântec care vorbește despre umanitate 
și care te face să vibrezi când auzi saxofonul 
lui Jake Clemons. Să nu mai pun la socoteală 
faptul că melodia asta răsuna pe un stadion 
în care, la Jocurile Olimpice din 1972, nu 
a fost loc pentru toată lumea. 

După trei ore şi jumătate de concert, 
cvasi-transformată, eram pur și simplu 
fascinată. La urma urmei, nici nu trebuia 
să caut să-mi explic logic de ce era așa. 
Muzica, vocea, textul, un eveniment 
personal pe care îl asociam cu o melodie 
sau invers, toate astea — la un loc sau 
separat — puteau fi cauzele stării în care 
mă aflam. Melodiile îmi veneau în cap de-a 
valma: Drive All Night într-o noapte de 
revelion total nereușită, Working on a 
Dream într-un birou fără nicio perspectivă, 
Dancing in the Dark la o petrecere, Tougher 
Than the Rest la propria nuntă, Brilliant 
Disguise într-o sufragerie plină de îndoieli, 
Dream Baby Dream într-o lume nocturnă, 
imaginară și paralelă cu orice posibilă 
realitate. Alături de toate astea s-a mai 
adăugat Land of Hope and Dreams într-un 
stadion în care sute de mii de mâini tremurau 
în aer, în timp ce răs-una vocea legendarului 
The Boss: "People get ready/ There's a train 
coming/ You don't need no ticket/ You just 
get on board". 
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Sunt unul dintre acei băutori de bere 
care o savurează cu înghitituri mici și rare. 
Pot trage mult de una, cum trag alţii de un 
whisky, cu condiția să nu fiu presat. Presat 
de timp sau de împrejurări. De exemplu, 
de împrejurarea că mă găseam la un capăt 
de rând blocat cu gard de sârmă pe un 
stadion tot mai aglomerat - mai precis pe 
locul 25, rândul 17, tribuna B2 de pe 
Olympiastadion. Încă nu începuse concertul 
lui Bruce Springsteen și deja deranjasem 
de două ori câte treizeci de spectatori în 
drumul meu spre reumplerea paharului. Jena 
asta de-a mă freca de fiecare dată de șaizeci 
de genunchi trași într-o parte, în timp ce 
eu dau din cap a scuze spre șaizeci de ochi 
mai înțelegători sau nu, m-a determinat să 
beau mai repede, să-mi compensez reținerea. 
În fine, eram din nou afară, la coadă. 

În faţa mea, un bătrân tot freca între 
palme niște monede, făcând și refăcând niște 
calcule care-i încrețeau fruntea. În marea 
de fani purtând diverse tricouri cu imaginea 
Bossului, cel mai vechi fiind de la un concert 
din anii '90, moșul avea un t-shirt simplu, 
alb, uşor îngălbenit, cu numele lui 
Springsteen scris de mână pe spate. 
"Original!" — i-am spus, când s-a întors o 
dată spre mine. Atunci am văzut că pe piept 
avea scris "Born to run", cu aceleași litere 
tremurate, mâzgălite parcă pe întuneric."Pot 
să vă ofer o bere?" — l-am întrebat. S-a uitat 
la mine, la tricoul meu nou-nouţ cu Bruce. 
"Danke, da!" Am trecut în fața lui, am cerut 
două pahare și apoi i-am întins unul. Am 
dat noroc și ne-am tras într-o parte din calea 
șuvoiului de spectatori care continua să se 
reverse spre intrarea tribunei. 

"De la ce concert e tricoul?" — l-am 
întrebat râzând. "De la cel mai tare - zice. 
Dvs. de unde sunteți?". "Din România — 
zic. Dar care a fost concertul acela cel mai 
tare?" "Așa deci. Păi poate aţi auzit atunci 
de el. A fost în 1988, în Berlinul de Est." 
"Mda, n-am auzit. În '88 spuneţi? Aveam 
8 ani." "Eu sărisem deja de 50. S-au gândit 
comuniștii atunci să invite și ei un mare 
star să cânte acolo, că în Berlinul de Vest 
erau toată ziua super-concerte, numai în 
Est nimic, niciodată. Și începuse lumea să 


mârâie. Așa că l-au chemat pe Springsteen. 
Ce și-or fi zis: îl aducem pe ăsta, că-i din 
clasa muncitoare, nu?, cântă despre orășele 
americane făcute praf, șomaj, veterani 
nebăgati în seamă, să se vadă că nu-i raiul 
acolo. L-au chemat, Boss a acceptat și pe 
19 iulie 1988 a fost concertul. Pe 
Radrennbahn Weissensee. 

N-o să uit niciodată. Am fost acolo peste 
două sute de mii. Ce bilete? Când au văzut 
câți eram, s-au dat la o parte toţi milițienii 
și ne-au lăsat înăuntru. Nu ne-a venit să 
credem. Nevastă-mea era mută. Unii 
veniseră cu steaguri SUA făcute acasă, ceva 
de pomină. Apoi l-am auzit pe Springsteen 
pe scenă. A zis cam așa: «Mă simt grozav 
să fiu aici! N-am venit nici pentru nici 
împotriva unui guvern. Am venit pentru 
voi, cei din Berlinul de Est, să vă cânt, cu 
speranţa că într-o zi toate barierele vor fi 
dărâmate!» Atunci a explodat stadionul. 
Ascultati ce vă spun, atunci s-a terminat 
cu regimul. În seara aia. Şi când a început 
Bossul cu "Born to Run" și "Badlands" și 
"Born in the USA" s-au deschis toate gurile. 
Omul despre noi cânta, nu cum au crezut 
ștabii care l-au chemat. 

La un moment dat, prin mulțime au 
apărut și niște markere și în toată nebunia 
aia am început să ne scriem unul-altuia pe 
bluze. Asta-i scrisul soţiei mele. E și ea 
aici. Poartă tricoul pe care i l-am mâzgălit 
eu atunci. Și, uitaţi, peste un an și ceva de 
la concert a și căzut Zidul! A fost exact ca 
la concert — prima dată au zis că putem 
trece granița doar cu actul de identitate, 
dar când au văzut puhoiul au uitat de tot 
și de acte și s-au tras la o parte din calea 
noastră." "Și ce-ati făcut atunci?" "Am fugit 
s-o văd pe maică-mea. Locuia aici, în 
Miinchen. Eu de aici sunt. Dacă nu era 
războiul... M-au luat de acasă la zece ani, 
în '45, mi-au trântit un lighean pe cap și 
m-au trimis servant la artileria antiaeriană 
lângă Dresda. Acolo m-au prins rușii și n-a 
fost chip să mă mai întorc acasă. În Vest, 
adică. M-am mutat la o mătușă în Berlinul 
de Est și asta mi-a fost viața. Dar, când 
l-am auzit pe Bruce Springsteen atunci, am 
înteles că s-ar putea ca în curând s-o revăd 
pe mama. Peste noapte am fost alt om. Deh, 
povești de om bătrân. " — a râs mogul și 
m-a bătut pe spate. "Mai bem una? Fac eu 
cinste acum." "Sigur, da, bitte!" 

e-am pus iar la coadă, 

urmărind mulțimea veselă 

care încă apărea dintre colinele 
înverzite ale parcului olimpic, se oprea la 
standul cu tricouri, la cel cu băuturi și apoi 
dispărea pe intrările stadionului. Moşul a 
făcut un semn larg spre împrejurimi. "Pe 
locul ăsta ar fi vrut naziștii să ridice abatorul 
central. În schimb, după război, aici s-au 
depozitat ruinele orașului. Inclusiv maică- 
mea a tras la lopată, să-și încarce fosta casă 
în vagoneţi și s-o arunce aici. Tot ce vezi 
sunt de fapt niște Triimmerbergen, munţi 
de moloz, peste care au pus pământ și au 
plantat gazon și copaci." Din stadion se auziră 
deodată urale și aplauze. "A venit!" —a strigat 
mosul, mi-a strâns scurt mâna și a dispărut 
spre tribuna lui. Am intrat și eu repede. 
Tocmai atunci, Bruce Springsteen ne-a salutat 
cu un: "Servus! It's good to see you!" Undeva 
în dreapta mea, moșul și soția lui, două 
tricouri albe cu litere negre, tremurate dar 
rezistente, formau o pată luminoasă ce își 
flutura mâinile spre scenă ca răspuns. 


orizont 


MERSI MARIUS GIURA! 


DANIEL VIGHI 


Şi a fost să fie a douăzecea ediție a 
festivalului de jazz de la Gărâna. Una cu 
adevărat memorabilă, cu o paletă impresio- 
nantă de manifestări, de lansări de carte, 
de concerte și vernisaje care au însotit ceea 
ce se petrecea seara până noaptea târziu pe 
scena de la Poiana Lupului. Locuri cu istorie 
spiritual-afectivă maximă. Festivalul a durat 
mai mult ca de obicei: de joi seara până 
luni seara, așadar cinci zile cu free jazz, 
psihedelic jazz, atonalism și experimentalism 
dificil, cu incursiuni în sound-uri de-ale lui 
Debussy, Hindemith, barochizări de 
Pergolessi, cu feciorul marelui John Coltrane 
la un saxofon magic, cu prenumele Ravi, 
dat de tătâne-său în onoarea marelui 
instrumentist indian Ravi Shankar, căruia 
i-am admirat la un concert pe youtube profilul 
de intelectual milenar, răsărit din jungla 
ideatică a brahmanilor cu veacuri dinaintea 
colonialismului britanic. Autorul unei fete 
de o frumuseţe răpitoare cu un superb, și 
ea, prenume dat de Ravi - Anushka Shankar: 
frumoasă coz, răpitoare de-a dreptul, 
mânuind ghitărocul acela de doi metri cu 
butoane și corzi pe nume sitar. 

Mai apoi, John Dejohnette, care a însoţit 
la percuție pe toti mahării sacri ai jazzului 
mondial, de la Miles Davis la Thelonious 
Monk și de acolo la Charles Loyd sau Keith 
Jarret. Asta a fost să fie luni. Ar trebui desigur 
povestit despre toți, despre momentele de 
filarmonică ale superdificiliului trio Louis 
Sclavius, cu pasaje nesfârșite în care mi-am 
spus speriat că "parică", vorba cărășenilor, 
am avea de-a face cu Arnold Schönberg sau 
cu killerul armonic Alban Berg. Aproape 
o oră, în acest fel, în faţa unui public de 
peste șase mii de oameni care au ascultat 
cu sfinţenie de asceţi ai muzicii și la urmă 
au explodat în urale, ovaţii, scoțând 
dificultoșii la două bisuri, lăsându-i cu gura 
căscată și pe ei, și pe cei doi încercaţi 
cronicari muzicali de jazz americani de la 
New York City Jazz Record, care i-au 
mărturisit otova fotografului artist timișorean 
Gaghi, sârbul nostru, că aşa ceva la câte 
festivaluri au umblat — și au fost la mai toate 
de pe mapamond — nu au văzut, un public 
care să guste cu entuziasm toate genurile, 
de la jazz clasic la fusion psihedelic și alte 
cele. Toate! 

O altă probă de calitate a audienței este 
felul în care stă ea, audienta, tapănă, în 
pasajele de lirism din altă lume, în care mii 
de oameni picotesc ca sub vrajă în vreme 
ce, sus, peste noi, sfertul de lună de început 
de iulie, brazii, răcoarea de noapte montană, 
din când în când, din spate, clinchete rare 
ale sticlelor de bere sau un lătrat al câinilor 
de rasă melomani potoliţi degrabă și 
picăturile ca din streaşina copilăriei la pianul 
la care trebăluiește Helge Lien din Norvegia, 
component al trioului care poartă numele 
lui Arild Andersen, de-o vârstă cu Mosul 
Florian Lungu, septuagenar contrabasist, care 
a cântat în cuartet cu neuitatul Jan Garbarek, 
rămas în memoria eternă a gărânezilor într-un 
concert din urmă cu vreo șapte ani. 

Să nu uităm ce i-au zis cronicarii new- 
yorkezi lui Gaghi, despre viforosul concert 
al formaţiei Liviu Butoi and French 
Connection Feat, cu guest-starul Mircea 
Tiberian, despre ei au zis cronicarii yankei 
care veneau de la mama jazzului, că măiestria 
ăstora ai lui Liviu ar concura cu succes pe 
oricare scenă de top new-yorkeză. Cu 
adevărat vă spun că le-a ieșit o seară de 
pomină, cu un bis ca o victorie pe măsura 
muzicii lor de top, care nu bate palma cu 
aranjamentele comerciale în măsură să atragă 
audiența leneșă. A fost un adevărat triumf, 


nu mă feresc de vorbele mari, m-au uluit 
de-a dreptul frâncii lui Liviu: par exemple, 
un percuţionist de un temperament vulcanic 
fără pereche, un fel de nebun al tingirilor, 
bețelor și efectelor iuți, ritmate cu meșteșug 
aiuritor - un domn pe nume Edward Perraud. 

Despre alt French connection al lui 
Liviu, vibrafonistul David Patrois, moșu 
Dejohnette (acela cu Monk Thelonious și 
Miles Davis) a zis cum că este "unul dintre 
cei mai originali improvizatori şi compozitori 
ai vibrafonului de pe scena contemporană" 
(citat din textul de prezentare al Programului 
Gărâna 2016). Despre alt French connection, 
contrabasistul Arnault Cuisinier, textul din 
Program ne spune că "este câștigător în 1999 
al premiului pentru cel mai bun solist în 
cadrul concursului Tremplin Jazz Avignon. 
Este un virtuos instrumentist la contrabas 
și bas electric și a studiat muzica clasică, 
muzica indiană și improvizaţia, devenind 
extrem de apreciat pentru stilul său eclectic". 

Mai spun câteva vorbe despre lansarea 
de carte a Adrianei Cârcu, JazzStories, cu 
prezenţa la faţa locului, chiar în curtea hanu- 
lui La Răscruce, a legendarului norvegian 
Nills Peter Molvaer, trompetisul cu sunet 
de aramă lirică. Pomenim aici și romanul 
lui Nicolae Strâmbeanu, Vineri seara, într-o 
vale cu lupi (Polirom 2016), prezentat pe 
scenă de Brândușa Armanca. Tot acolo au 
răsunat foarte bine poemele lui Alexandru 
Potcoavă în lectura poetului, cu o prezentare 
a managerului Marius Giura. Să mai adău- 
găm expoziția de artă plastică, urmare a unui 
atelier-tabără cu nume medieval paradisiac 
Hortus Deliciarum de la Arthouse Gărâna, 
organizată de plasticiana din Germania via 
Wolfsberg, Elisabeta (Lili) Ochsenfeld. 

A fost mai apoi dezbaterea despre soarta 
jazzului în Europa cu privire specială asupra 
celui autohton, cu participarea Monicăi 
Macovei, a lui Tudor și Oana Giurgiu, 
managerii TIFF-ului cinematografic clujean, 
legendar precum Gărâna, Mircea Tiberian, 
pianistul și profesorul de la secţia de jazz 
a Conservatorului bucureștean, Florian 
Lungu, cronicarul și animatorul de decenii 
al jazzului valah, poetul şi profesorul de 
jurnalistică Marcel Tolcea, subsemnatul pe 
post de scriitor-chibiţ-fan, Camil Mihăescu, 
artistul plastic și mai marele Departamentului 
de design de la Facultatea de artă plastică 
din UVT, și Brândușa Armanca, ziarist și 
profesor de jurnalistică pe post de moderator. 
Mai apoi, noaptea târziu, pe ecranele din 
dreapta și stânga scenei, după concerte: filmul 
Bacalaureat al lui Cristian Mungiu, recent 
premiat la Cannes, și el având parte de o 
dezbatere cu parte din cei mai sus pomeniti. 
Să nu uit să vorbesc şi despre o prezenţă 
nouă, excelentă, o reprezentaţie vie și 
suculentă a teatrului timișorean Auăleu pe 
o scenă improvizată cu măiestrie printre 
buștenii din spatele spațiului de la Poiana 
Lupului, care a stârnit aplauze prelungite 
pentru un ceva de felul street-art-ului 
medieval. 

Însă peste tot şi toate publicul: divers, 
colorat, cu domnișoare și doamne cu aer 
hipsteresc, cu teniși și mărgele, cu fulare 
flower power, domni și domnişori, care cu 
pălării, care cu eșarfe, care cu sepci social- 
democrate, o diversitate cu ștaif, corturi, 
ca de obicei, dar și mașini, bikeri și rockeri, 
melomanii jazzului, unii mai la etate, alții 
prunci sau crescuţi la poalele scenei încă 
de la un an, precum Paul, de-acum 
adolescentul frumușel al Alexandrei și al 
lui Florian Mihalcea, spectatori dintotdeauna 
ai Gărânei. 

Continuare în pagina 25 
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PARER SATOR 


Există o specie de oameni - nu pot să mi-i închipui decât ca pe o specie aparte -, care 
par să aibă un raport anume cu ideea de împlinire și cărora tot ce pare să le pună piedică 
nu face decât să le dea aripi. Eu nu cunosc mulți. Unul dintre ei și-a luat o treime din 
existenţă ca să creeze o lume, cum de altfel doar scriitorii mai știu să o facă. O lume alcătuită 
din soare și sunet, din ploi și ritmuri, din frig și arșiță, din armonii și din prietenie, dar mai 
ales din acel sentiment de apartenenţă din interiorul căruia te lași mai ușor transportat într- 
o stare vecină cu transa. 

După cum probabil că bănuiţi, vorbesc despre Marius Giura. 

Oficial, titlul său este cel de Director al Festivalului de Jazz de la Gărâna, dar neoficial 
eu l-am numit demult Visătorul. Şi nu întâmplător. De-a lungul anilor, acest apelativ a 
devenit singura explicaţie plauzibilă a unui act care, dincolo de excelența culturală, este în 
primul rând o dovadă de curaj. Trebuie să fii lipsit într-o oarecare măsură de simţul realităţii 
pentru a pune pe picioare an de an o antrepriză muzicală și organizatorică de asemenea 
anvergură, știind bine că, teoretic, nu ai nici o șansă. 

Întâmplarea face să cunosc o parte din agoniile prin care trece autorul acestui happe- 
ning recurent, cu toate așteptările, amânările, încurcăturile și suspendările care te pot face 
să renunti de mai multe ori într-o singură zi. Acum câțiva ani, pe parcursul unui interviu 
desfășurat chiar în timpul fesivalului, am devenit martora unui bombardament de vești proaste, 
ce se succedau într-un ritm halucinant și care pe mine cu siguranță că m-ar fi făcut să fug 
plângând pe dealuri. 

După ce afla ba că întârziase un avion şi că una dintre trupele care concertau în seara 
respectivă nu va mai ajunge la timp, ba că se pierduse un instrument în Frankfurt sau că un 
muzician era de negăsit, Marius lua vorba de unde o lăsase, de parcă i s-ar fi comunicat că 
deseară e așteptat la o petrecere. Când l-am întrebat de unde își ia calmul olimpian (care îmi 
stârnește mereu invidia), mi-a răspuns la fel de măsurat că nu este deloc calm și că el este, 
de fapt, un coleric. 

N-am să aflu niciodată unde își depozitează Marius Giura frustrarea, oboseala și exasperarea 
— poate în cele „patru pachete de ţigări pe care le fumează zilnic -, dar ceea ce at the end of 
the day pare să îi restabilizeze contul emoțional sunt bucuriile. Ele rămân. În zilele festivalului 
există prea putine momente care să-i permită să asculte ce se petrece pe scenă, necum să 
stea în tihnă de vorbă cu muzicienii pe care și-a dorit atât de mult să-i întâlnească. În zilele 
festivalului există alte priorităţi și tocmai acest lucru mă face să mă gândesc că mobilul 
acestor eforturi inimaginabile e altul. 

Simt nevoia să evoc aici din nou acea splendidă noapte de vară, care încheia un festival 
memorabil, noapte în care l-am surprins pe Marius Giura ascultând pentru o clipă trupa de 
pe scenă, cufundat în acea stare de transă pe care o cunoaștem cu toţii. Când m-am apropiat 
de el și l-am întrebat ce simte, mi-a răspuns simplu "mulțumire, măi, asta simt" și a plecat 
să-și vadă mai departe de treabă. Atunci am înțeles că multumirea lui Marius este aceea de 
a locui, împreună cu noi, pentru câteva zile un univers plăsmuit din propriile sale vise, și 
am înțeles că Gărâna este un act de creaţie. 

Universul creat de Marius Giura conţine o lume populată cu oameni de toate provenienţele 
și vârstele - îmi amintesc cu câtă mândrie îi place să remarce cum copiii purtaţi cândva în 
braţe prin faţa scenei vin azi la festival cu propriile odrasle -, oameni care, în afară de (sau 
poate tocmai pentru) faptul că iubesc muzica, au o frumoasă însușire comună: ei își păstrează 
mintea deschisă. Nu am întâlnit nici un adevărat iubitor de jazz (hai să folosim acest termen), 
nici o persoană care s-a lăsat pusă în visare de acest gen muzical, care să nu fie deschis spre 
lume. Aceasta este marea calitate a jazzului. Calitate pe care Marius a înțeles s-o cultive cu 
o dedicație ce pentru unii pare greu de înțeles. 

Cât despre conturile financiare: atunci când luminile s-au stins, amplificatoarele au 
tăcut și noi toți am plecat îmbogăţiți acasă, Marius se zbate în hăţișul cheltuielilor ce trebuiesc 
achitate, al înțelegerilor ce se cer onorate și al contractelor care urmează să fie semnate, 
pentru că exact acela este momentul când totul o ia de la capăt. Acum câteva zile, când 
Marius mi-a mărturisit că ziua de după încheierea festivalui este ziua în care se simte cel 
mai bine, am înțeles că acest lucru nu este un paradox, pentru că la sfârșit el vede mereu 
începutul. 

Continuare în pagina 25 
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picătura 


CREPUSCULOD 


PAUL EUGEN BANCIU 


Actul creaţiei e o succesiune de 
disperări și iluzii, o viaţă trăită paralel celei 
reale, mai accentuată decât ea, cu pulsiuni 
dramatice dincolo de înţelegerea omului 
obişnuit, cu accese de fericire apropiate 
doar de lumina singurătăţii habotnicului. 
Pentru creator lumea nu e un simplu 
spectacol la care participă doar din când 
în când pentru a se convinge că face parte 
dintr-o masă colorată, capabilă să-i furnizeze 
modelele. Declicul declanșator al crizei 
dinaintea actului creator nu e determinat, 
cum se crede, pe filieră religioasă, de iubire, 
ci de o neţărmurită ură, de incapacitatea 
de a se răzbuna direct, de a-și face dreptate 
singur, de a se elibera brutal, prin forță fizică 
sau abilitatea de felină, pe care nu le are. 
Eliberarea sa, ca și întreaga-i existenţă, se 
petrece într-un alt plan, într-o altă lume a 
ființelor şi lucrurilor, asemănătoare 
umbrelor din peștera lui Platon. 

eosebirea esenţială dintre un 

istoric și un creator este că 

primul, așa cum îl cunoaștem 
din antichitatea greacă sau romană și până 
azi, e un descriptor ce pune cap la cap 
evenimente și chipuri de oameni și eroi 
reali, uneori exemplari, pentru ca să lase 
să se poată trage o concluzie. Frumuseţea 
libertăţilor istoricului este aceea că poate 
să privească un eveniment sau o 
personalitate din diferite unghiuri, astfel 
încât să fie întotdeauna util politicului care 
conduce societatea umană. Adevărul rămâne 
același, doar abordarea diferă, iar prin simpla 
ocultare a unor detalii poate face dintr-un 
monstru un erou sau invers, după cum i 
se cere de către cel ce conduce societatea 
sau lumea, la vremea respectivă. 

Textele biblice, în formulele canonice 
tradiționale aparțin unor evangheliști și 
apostoli, în creștinism și unor necunoscuţi 
dogmatici, în Vechiul Testament. Religiile 
Orientului, devenite, în scurt timp și filosofii 
ale unei imense mase de oameni, pe 
structurile cărora s-au ridicat imperii și un 
anume tip de atitudine față de viaţă, 
reprezintă modele pe care creștinismul le-a 
probat în Evul Mediu, pentru a se îndepărta 
apoi de fuziunea dintre religie și filozofie, 
ca principiu de existenţă. Dogmele se 
formează în timp, prin ocultarea a ceea ce 
nu convine unui principiu ce trebuie să stea 
la căpătâiul direcționării unei lumi. Mai 
departe nimeni nu încearcă să găsească decât 
deosebirile dintre cele câteva religii 
fundamentale, pentru a separa popoare, 
pentru a le învrăjbi, când extremismul se 
poate găsi în interiorul fiecăreia dintre aceste 
religii, fragmentate prin niște detalii, ce duc 
la fanatism. 

Dar religiile nu sunt altceva decât 
povestea mare a lumii, cu începutul și 
sfârșitul ei, cu iluzia originii noastre celeste 
tot mai bulversată de către cercetătorii 
științei, căutători printre stelele cele mai 
apropiate din galaxie, care ne asigură că 
lumea oamenilor, viaţa pe pământ e un 
accident prea rar pentru ca înaintașii noștri 
să fi venit de undeva din cosmos precum 
titanii din mitologia greacă sau uriașii din 
alte mitologii. Dar incertitudinea naște iluzii, 
iar acestea își vor găsi întotdeauna 
susținători și specialiști în a explica 
speculativ ceea ce e cât se poate de simplu, 


si a crea lumi difuze, paralele celei reale, 
pe care să le poată controla și dirija. 

În plan real, istoricul consemnează ceea 
ce se petrece, lăsând întotdeauna loc pentru 
adăugiri și interpretări de altă natură decât 
aceea pe care a pornit-o el, confundându-se 
până la un punct cu jurnalistul, cu ageamiul 
impresionist, care dă drumul unei informaţii 
fără a o verifica măcar din două surse, iar 
mai apoi face și un comentariu, după cum 
îi dictează propria-i conștiință sau patronul. 
Doar că textul istoricului, mai general, 
poartă girul unui doctorat în materie şi o 
anumită viziune asupra a ceea ce s-a petrecut 
cândva în mod similar. Dar unii fără alții 
încep să nu mai poată exista, cu toate că, 
în ceea ce ne privește, cel puţin dincolo 
de anul 1989, de cumpăna petrecută în viata 
popoarelor din fostul lagăr socialist, istoricul 
nu a mai dat nimic, nu a mai analizat decât 
perioadele interbelice și de dinaintea 
Primului Război Mondial. 

Alungat din această lume imediată, cum 
și din cealaltă, ce pare să se situeze deasupra 
capetelor tuturor sub forma existenţei ca 
parte a unei creaţii divine, creatorul de 
literatură, derutat de schimbările brutale 
din propria-i viaţă, de tumultul sentimentelor 
contradictorii cărora trebuie să le găsească 
tâlcurile, se macină pe palierul cel mai de 
jos al structurilor sociale, în solitudinea sa, 
înglodat în sumedenia de reflecții și 
interogaţii fără răspuns. Blocajul său psihic 
îl determină să se lase dus de valul propriului 
orgoliu, unde lumea sa este Raiul personal, 
constituit în timp din toate gândurile, toate 
extazurile petrecute într-o viaţă, pentru a 
se opri cu obstinaţie la primul contact cu 
lumea, la primele impresii din viaţa de om. 

E destul ca o clipă să-și ia privirea de 
pe ecranul purității copilăriei, al inițierii 
sale ca fiinţă într-un mediu uman, pentru 
ca în momentul următor să trăiască drama 
deziluziei, sentimentul ratării, inutilitatea 
sa în lume, ca acel Adam primar, ce trecea 
prin Rai printre copacii nemuririi și ai 
cunoașterii și descoperea, printr-o fantă din 
sfera cercului aleșilor, că dincolo, pe pământ, 
toate animalele și oamenii, cum scrie la 
Geneză, sunt de parte bărbătească și de parte 
femeiască și se înmulţesc prin împerechere. 

eva se rupe în micul creator 

când descoperă că lumea își 

vede de treburile ei fără să-i 
pese de păcate și de judecata de apoi. 
Îndoiala odată apărută nu poate fi 
compensată nici de participarea Evei la 
Edenul inițial. Ispita e fanta din globul sacru 
prin care micul creator privește lumea și 
nu șarpele ce dă mărul Evei. Doar că micul 
creator are un alt fel de a privi lumea. El 
e substitutul celui ce l-a creat. Poate ucide, 
poate face oamenii să se urască, poate 
imagina chiar sfârșitul lumii, de pe urma 
căruia mai rămân doar două exemplare 
umane, reconstituind facerea, poate renunța 
chiar și la personajul feminin pentru ca să 
se desfete doar cu umbra arborilor din Rai, 
de ale căror fructe se poate lipsi. Îi sunt 
suficiente propriile disperări și iluzii pentru 
a se mulțumi pe sine și a nu-și mai dori 
vreodată să deschidă fanta prin care să 
privească lumea pământenilor. Apoi se 
plictisește şi se alungă din raiul aleşilor 
spre disperarea celui ce l-a creat. 


“de“cueată 


UR AL DE FAMILIE 
IA BRINZEU 


2. 05. 1977. "Ce îi trebuie mai mult unui chirurg?", îl întreb curioasă pe tata, 
"minte, ochi sau mână?" "Inimă", îmi spune tata. "A iubi pacientul, a-i oferi un zâmbet 
cald e mult mai important decât tăișul bisturiului. Alină durerea și alungă frica de pe 
masa de operație. În plus, inima chirurgului îi leagă ochiul de minte, mâna de ochi și 
creativitatea de intuiție. Toate sunt necesare unui chirurg și de aceea nu sunt doi chirurgi 
care să gândească sau să opereze la fel". 

Tata se opreşte aici. Azi nu prea are chef de vorbă. S-a întors obosit de la spital, 
după o intervenţie grea. L-a operat de un cancer de colon pe Leonida Georgescu, 
profesorul de morfopatologie, un vechi prieten și coleg de la Institutul de Medicină. 
Pacientului nu-i merge prea bine. Tata i-a rezecat mult din intestin ca să-i mai dea o 
șansă, știind totuși că riscurile sunt mari. Dacă în trei zile profesorul nu își revine, va 
fi pierdut. Au trecut deja două zile și nu a văzut încă nici un semn îmbucurător. Înainte 
de a interveni, a citit parcă mai mult decât de obicei din cărțile lui de chirurgie. 

Era un ritual obișnuit în toate serile, dar în ajunul unei operaţii mai grele, tata își 
punea în jur opurile groase de medicină şi se scufunda cu totul în ele. De data asta, 
a stat în fotoliu, a citit mult şi, după lectură, a mai rămas o oră pe gânduri, cugetând 
probabil la cât de dramatică urma să fie intervenţia. Eu nu prea înțelegeam de ce 
trebuie să-i mai citeşti și pe alții dacă ai zeci de ani de experiență în urma ta, dar 
mintea trebuie hrănită până la adânci bătrâneti, îmi repeta tata. Ca să funcţioneze bine 
intuiţia. lar intuiţia este cea pe care te bazezi în faţa unui abdomen deschis, când 
trebuie să te decizi rapid, nu ai timp să gândeşti prea mult și trebuie să fii inventiv. 
"Îţi aminteşti povestea cu tenia?", mă întreabă tata. 

Da, mi-o amintesc, dar vreau să-mi povestească despre altceva, să uite de profesorul 
Georgescu, să iasă din corpul bolnavului în pericol și să revină în prezent. Cu tenia 
ne-am reîntoarce iar în burta pacientului, deși un altul de data aceasta, operat de Oscar 
Gamber, un chirurg celebru tocmai prin deciziile nonconformiste pe care le lua în 
sala de operaţie. 

"Dar mai bine ţi-o spun mâine", hotărăşte tata, tot mai indispus. 

A doua zi, pe înserate, îmi spune povestea cu un alt glas, cu o altă față. Zâmbind, 
insistă asupra amănuntelor operatorii de parcă aș face și eu parte din tagma lui: precizează 
cât de largă a fost inserția abdominală, cât de adânc a pătruns chirurgul în trupul 
pacientului, cum a fost obligat să facă o rezecţie intestinală segmentară pentru a scoate 
o formaţiune embrionară asemenea unui deget. Adică un diverticul Meckel, precizează 
tata, crezând că dacă mă introduce în anatomia uneori greşit construită de natură, așa 
cum s-a întâmplat aici, voi regreta că nu am ales meseria de chirurg. Apoi mă conduce 
cu îndemânare până la punctul culminant al povestirii, adică acolo unde operatorul 
descoperă o panglică albă în intestin. 

Este o tenie, de care chirurgii se cam tem pentru că nu poate fi scoasă prin tracțiune. 
Capul rămâne agăţat de intestin și îşi poate reface corpul foarte uşor. Iar tratamentul 
medical prin administrare de vermifuge este foarte delicat și greu de condus. Și atunci 
cum s-a descurcat în plagă doctorul Gamber? Într-un moment de "iluminare", a secţionat 
tenia și 1-a introdus extremitatea cefalică în eter. După câteva minute, ametit, parazitul 
a putut fi extras prin tracţiuni uşoare. Au apărut inelele tot mai înguste ale corpului 
până la gâtul subţire și, în cele din urmă, a ieșit și capul teniei, ca o mică umflătură. 
Râzând, tata a adăugat: "Iată o victorie demnă de consemnat în analele medicinei!" 

Din buna lui dispoziţie am înţeles însă cu totul altceva: profesorul Leonida Georgescu 
și-a revenit. Tata a reușit să-i mai dăruiască încă un deceniu de viaţă. 


orizont 


RNA 
BERI 


Duminică, 19 iunie 2016 

Tudor privește melancolic pe geam 
de pe scaunul lui de mașină și, de vreo 
trei minute nu spune nimic. Ceea ce e un 
semn ciudat, fiindcă el chiar vorbește. Îl 
văd în oglinda retrovizoare, mă vede și 
el, îi zâmbesc, el mai puțin, așa că întreb: 

- E totul bine? S-a întâmplat ceva? 

- Mi-ar plăcea să fiu față... 

- Da? Dar de ce?! 

- Păi când bate vântul, să mi se ridice 
părul, așa, în sus... 


Duminică, 26 iunie 2016 

Fiu-meu mă roagă să îi spun un banc. 
Fac pe seriosul și îi zic: Astă noapte, am 
avut în dormitor doi țânțari atât de mari, 
că unul mă ținea ca să mă înțepe celălălt. 
Tudor se uită la mine cam câș şi mă 
chestionează: Vorbesti serios? 

Ne uităm la desene animate, pe 
Boomerang. Începe Coiotul si Road 
Runner. Tudor mă întreabă: 

- Cu cine ţii? 

- Uneori, cu coiotul. 

- Eu întotdeauna tin cu el! 

Într-o efuziune sentimentală, nu mă 
pot stăpâni şi declar: 

- Te ador, Tudor! 

Replica vine instantaneu: 

- Te rog, tata, te rog, nu mă adora! 


Luni, 27 iunie 2016 

Ieri, la biserică, Tudor a scris un acatist. 
Mi l-a dat și l-am citit. Erau trecuți acolo 
trei dintre străbunicii lui, dar şi un nume 
necunoscut mie. Întreb: 

- Cine e... NIL, tata? 

- Nu mai știi? A fost peștișorul lu' 
Crina, săracu!... 


Sâmbătă, 2 iulie 2016 

Am nimerit aseară, cu Ari, mai mult 
din întâmplare, la Jazz TM, în Piaţa 
Victoriei. Am băut o bere cu Ionuț 
Dorobanţu, am ascultat, de pe terasă, Trio 
Arcus, apoi am mers să îl și vedem pe 
Dhafer Youssef. A fost halucinant, 
incredibil, o voce cum n-am mai auzit, 
live, niciodată. Concertul a fost unul de 
neuitat, amestesc de emotie, uluire, exaltare, 
bucurie, melancolie... 

Tudor îl întreabă pe vecinul părinților 
mei, care are un foarte haios Basset Hound: 

- Cum îl cheamă pe câine? 

- Bătrânul. 

- Și când era tânăr cum îl chema? 

- Max. 

- Deci pe bătrân îl cheamă Max, 
conchide Tudor. 


Sâmbătă, 9 iulie 2016 

M-am suit, azi, pe bicicletă după vreo 
doi ani și nu știam de ce mă tot pipăi în 
dreapta, pe la șold: voiam să-mi pun centura 
de siguranță! 


Duminică, 10 iulie 2016 

Ce frumoasă e pagina cu poezii a lui 
Constantin Abăluţă, din România literară. 
Îmi pare rău că doar îl știu, nu îl şi cunosc 
pe dl Abăluţă, alături de care am fost, cu 
ani în urmă, împreună cu alți poeţi, la 
Bruxelles, la un recital. I-am admirat buna 
proporție între aerul franțuzesc, uşor ludic, 


DANI CRIZEI 


și ținuta de gentleman (puțin distant, niţel 
rigid). Trebuie să-i recitesc cărțile! Ce poem 
admirabil are aici: 

"Am tot așteptat telefonul promis al 
unui prieten 

soarele a răsărit și apus de multe ori 
dar telefonul 

a rămas mut ca o ciupercă otrăvitoare 

atunci am pornit-o aiurea prin cartier 

e păcat să las atâtea străzi singure 

voi alerga iar și iar încercând să prind 

mireasma hoinară a zilei de azi 

ratând mereu ocazia ajungând cel mult 

pe cadranul gol al pendulei bunicului 

pe care m-am iscălit zadarnic în 
copilărie 

neștiind că numele și prenumele 
nimănui 

nu pot înlocui cele două limbi lipsă" 

Apropo de poezie. Domnul Grigurcu 
a extras şi reprodus o mărturisire a lui Ion 
Pillat, care povestește întâlnirea sa cu Titu 
Maiorescu. Întâmplarea e de povestit mai 
departe, spre aducerea-aminte: "...0 
nepoată a criticului poseda un volum cu 
versurile mele și, deși îi recomandasem 
să nu le arate nimănui, bineînţeles că le 
arătase, și cui? Tocmai lui Maiorescu. Pînă 
acuma, povestea n-are nimic neobișnuit. 
Dar lucrul extraordinar într-adevăr — și 
astăzi, cînd cunosc puțin mai bine oamenii 
politici, lucrul îmi pare și mai fenomenal: 
Titu Maiorescu citeşte versurile, le 
păstrează şi îmi trimite vorbă prin 
nepoată-sa să mă prezint la dînsul ca să 
le discutăm împreună. Eram mort — și, ca 
orice debutant curajos, nu m-am dus. Ca 
să mă scuz faţă de mine însumi, mi-am 
spus că probabil nepoata exagerase sau 
că unchiul ei îi spusese așa, o vorbă în 
vînt. Care nu-mi fu deci rușinea, cînd, a 
doua zi, mă pomenesc cu o carte de vizită 
a lui Titu Maiorescu, pe care o scrisese 
cu mîna lui că mă așteptase și mă va aștepta 
din nou la dînsul acasă, fixîndu-mi ora și 
ziua. Nu mai aveam, vorba românului, pe 
unde să scot cămașa. La ora fixată am sunat 
deci, cu inima cît un purice, la poarta casei 
din strada Mercur. 

(...) De altminteri, ca să vă arăt cu 
cîtă pasiune insista Maiorescu asupra 
poeziei, să povestesc ce s-a întîmplat atunci. 
El avea tocmai o întîlnire cu Petre Carp. 
Uşa se deschise și intră Carp: Conu 
Petrache, cu monoclu și mănuși, cu capul 
său impasibil și impresionant. Cînd îl vede 
pe Maiorescu (pe atunci ministru de 
externe, n.n.) citind versuri, îi face semn 
că ar vrea să-i comunice ceva și să termine 
mai iute cu mine. Însă Maiorescu îi face, 
la rîndul lui, semn, să se așeze și îi spune: 
«Stai, acum poezia primează!» Primul 
ministru de atunci se vede silit să treacă 
în salonul din fund, lucru pe care îl face 
cu o neplăcere vădită, pe cînd, liniștit, 
Maiorescu reia caietul meu de versuri. Eu, 
foarte jenat, mă scol. Dar Maiorescu îmi 
zice: «Stai, poezia primează!». 

La un moment dat, Carp întredeschide 
ușa, îi văd capul. Îmi spun: «Nu mai merge, 
trebuie să plec!» În fine, m-am sculat. 
Maiorescu, cu politeţea lui legendară, mă 
conduce pînă la ușă și, cum protestam jenat, 
mă linişti: «Eşti în casa mea». Era, la dînsul, 
un fel de urbanitate de «grand seigneur»". 
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UN POPOR NECITITOR 


RADU PAVEL G 


Într-un interviu apărut recent în Dilema 
veche Florin Iaru vorbește la un moment 
dat despre piața de carte din România. 
Reluînd o comparaţie făcută de Bogdan- 
Alexandru Stănescu, coordonatorul colecției 
de proză universală de la Editura Polirom, 
Iaru aminteşte că, de exemplu, un prozator 
american de raftul întîi cum e Raymond 
Carver atinge în Ungaria un tiraj de 50.000 
de exemplare, în vreme ce în România același 
autor ajunge să fie vîndut în doar vreo mie 
de exemplare. Comparatia e grăitoare și, 
presupun, deranjantă pentru stima de sine 
a unui popor și așa complexat. Iar exemplul 
nici măcar nu se referă la proza autohtonă 
sau europeană, care azi nu pot concura pe 
nici O piață de carte cu traducerile din engleză, 
ci la un autor american de prim rang și, în 
același timp, accesibil, autor pe care orice 
editură mizează cu ochii închiși. Căci dacă 
începem discuţia despre literatura naţională 
şi interesul românilor pentru propriii scriitori, 
o să cădem într-un prea amar pesimism. 

Bine, exemplul de mai sus nu înseamnă 
că românii ar fi de cincizeci de ori mai... 
să zicem, mai necitiți decît maghiarii (sau 
chiar de o sută de ori, dacă facem un calcul 
proporțional, căci populația României e de 
două ori mai numeroasă decît a Ungariei). 
Totuși statisticile astea reprezintă ceva. Putem 
să ne plîngem de calitatea sistemului de 
învăţămînt, de degradarea valorilor culturale, 
de manelizarea ţării, numai că astfel de 
plîngeri am tot auzit și ele nu rezolvă mare 
lucru. Se vorbește mereu de o resetare a 
sistemului educaţional, de promovarea și 
stimularea lecturii, de exploatarea publicului 
potenţial din zonele rurale. Uneori chiar apar 
inițiative izolate, graţie ba unor profesori 
entuziaști, ba unor tineri ONG-iști plini de 
avînt, dar pe ansamblu situaţia rămîne cum 
spuneam mai sus: de o sută de ori mai proastă 
ca în Ungaria. Şi mai proastă decît în orice 
țară din Europa. Să însemne asta că românii 
ar fi slabi consumatori de produse culturale 
— ca să nu zicem altfel? 

Acum cîteva luni am stat de vorbă cu 
un scriitor maghiar originar din România, un 
autor din aceeași generaţie cu mine: György 
Dragomân. Cînd discuţia a ajuns la statutul 
scriitorilor în România și Ungaria, am aflat 
că el trăiește exclusiv din scris. Nu doar din 
scrierea cărților, ci și din colaborările la diverse 
reviste ori ziare, ce au venit în urma publicării 
unor cărți cu succes la public, tipărite și 
reeditate în multe mii (zeci de mii) de 
exemplare. Și nu e singurul scriitor maghiar 
în situaţia aceasta. Pe de altă parte, puţini 
autori români în viaţă ar putea spune așa ceva 
— și nu pentru că n-am avea scriitori valoroși, 


ci pentru că n-avem un public cititor extins. 
Cum n-avem nici un public cinefil prea 
dezvoltat, nici unul consumator de artă plastică, 
muzică clasică etc., etc. Să însemne asta că 
românii își apreciază prea puţin artiștii? 

Mde, poate că un prim pas spre 
îmbunătăţirea lucrurilor ar fi acela de a ne 
asuma fățiș această realitate: românii, care 
oricum n-au excelat niciodată prin nivelul 
lor de educaţie, reprezintă astăzi o populaţie 
destul de incultă, cu un sistem de educaţie 
precar și o majoritate analfabetă funcțional. 
Pe de altă parte, paradoxul național face că 
avem cîteva edituri profesioniste de nivelul 
celor din Occident, numai că publicul căruia 
li se adresează e atît de restrîns, încît seamănă 
mai degrabă cu un fel de societate ocultă. 
Iar scuza că pretutindeni în lume piața de 
carte e în recul nu e decît o consolare tristă: 
în puține ţări ale lumii tirajele volumelor 
de beletristică s-au prăbușit într-un sfert de 
secol în halul în care au făcut-o în România. 

O explicaţie populară pe care am tot 
auzit-o cînd vine vorba de vînzarea de carte 
este aceea că la noi cărțile sînt prea scumpe 
pentru omul de rînd. Ori de cîte ori aud asta, 
gîndul mă duce la un eseu din 1946 al lui 
George Orwell, Cărţi sau țigări, în care 
scriitorul britanic făcea o pledoarie pentru 
lectură, comparînd, printre altele, prețurile 
sus-numitelor articole. La vremea aceea în 
Anglia o carte obișnuită în ediţie cartonată 
costa în jur de doisprezece șilingi și jumătate, 
adică aproximativ cinci pachete de ţigări. 
Azi, în România, cinci pachete de ţigări ar 
însemna vreo șaptezeci și cinci de lei — și 
cîte volume de beletristică normale, chiar 
legate și cartonate, ajung să coste atît de mult? 
Nu, la noi cărțile nu sînt scumpe: există ediții 
de buzunar care costă mai puţin decît un 
pachet de țigări sau chiar decît o cafea băută 
pe o terasă, în oraș, iar în anticariate și pe 
site-urile de vînzări online se găsesc volume 
de autori de prima mînă (inclusiv 
contemporani) la prețul unui bilet de tramvai. 

La noi nu se cumpără cărți pentru că 
nu se prea citesc cărți. În ultimele decenii 
educaţia și cultura nu au fost tocmai priorități 
naţionale — nici la nivel guvernamental, nici 
în societatea românească pe ansamblul ei. 
Asta dezvăluie, înainte de toate, precaritatea 
pietei de carte din țara noastră: o degradare 
susținută a nivelului cultural la nivelul întregii 
populaţii. Scara de valori românească nu 
include cultura printre lucrurile într-adevăr 
importante. Iar asta, pe termen lung, ne poate 
transforma într-un popor ale cărui urme în 
istorie sînt la fel de puternice precum scrisul 
pe apă. Dar nouă, cică, ne place să ne retragem 
din istorie. 
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ROMANER 


În luna mai a.c. a avut loc în SUA prima 
ediție a simpozionului internațional Epami- 
nonda Lucaciu, consacrat unor etape și mo- 
mente din istoria Bisericii Greco-Catolice 
Române (cu accent pe America de Nord), 
în organizarea Episcopiei din Canton, Ohio 
și a parohiei Sfânta Elena din Cleveland. 
Reîntâlnire agreabilă cu domnul Ioan (John) 
Muscutariu, odinioară cadru didactic al 
Universităţii de Vest, lider al Revoluţiei și 
al Alianţei Civice la Timișoara, astăzi profe- 
sor la Baldwin Wallace University 
(Departamentul de Fizică și Astronomie), 
aflată în aria metropolitană a Cleveland-ului. 
Subliniază, în cuvântul său, că braţul lung 
al Securităţii române s-a întins până aici, 
semănând zâzanie în diaspora. Pe de altă 
parte, zice: "Am venit în America pentru a 
mă limpezi". Pledează pentru "actualizarea 
canoanelor" Bisericii Catolice. 

onografia Românii americani 

de la Marile Lacuri a lui 

Ștefan Străjeri, director al 
săptămânalului Curentul Internaţional din 
Detroit, face cunoscute (meticulos și 
documentat) istoria imigrației, organizaţiile, 
bisericile, gazetele, personalităţile românești 
din statul Michigan (cu o suprafaţă un pic 
mai mare decât a României!), dar, inevitabil, 
"dă pe dinafară", atingând realităţi din statele 
învecinate și surprinzând întregul context 
american. O menţiune aparte pentru felul 
în care e descâlcită povestea sediului 
Episcopiei Ortodoxe Române din America, 
Vatra Românească (denominaţie 
premonitorie!), stabilit în 1937 prin 
achiziționarea proprietăţii Boland din Grass 
Lake/ Jackson. În 1947,regimul de obedienţă 
sovietică de la București și-a strecurat 
propriul episcop, care a ocupat reședința, 
apărând-o americăneşte cu "un paznic cu 
pușca în mână sus pe trepte". A fost nevoie 
de cinci ani petrecuţi prin hățișurile justiției 
pentru ca românii americani să reintre în 
drepturi, dar și atunci, cum spune autorul, 
după niște pățanii tragi-comice, căci omul 
guvernului comunist nu se lăsa, recurgând 
la "porți zăvorâte, alei blocate cu tractorul, 
polițiști privaţi", ca până la urmă să bată în 
retragere sub protecţia șerifului din Jack- 
son. Când vine vorba despre Valeriu 
(Bartolomeu) Anania, Străjeri îl pomenește 
pe jurnalistul loan T. Morar, conform căruia 
prelatul ar fi dat Securităţii note informa- 
tive despre Andrei Scrima. 

Arheologul Gheorghe Petrov a prezentat 
expoziția Represiunea comunistă în Româ- 
nia. Numitorul comun — moartea, imagine 
a eforturilor echipei de investigaţii speciale 
de la IICCMER de a căuta (și de a găsi) 
rămășițele pământești ale unor persoane 
căzute în luptă cu opresiva guvernare 
comunistă. O operaţiune de mare însemnătate 
pentru urmașii celor uciși, dar și pentru 
comunităţile unde s-au petrecut nelegiuirile, 
care presupune corelarea metodelor poliţiei 
criminale cu cele ale parchetelor militare. 
Dar, totodată, o întreprindere nu lipsită de 
riscuri, de provocare a unor zone greu 
perceptibile. În contrapondere sau, mai 
degrabă, în complementaritate cu cercetările 
specialiștilor institutului menţionat s-a 
constituit cartea timișoreanului Mihail 
Decean, Deshumarea/ The Exhumation 
(Brumar, 2016), lansată în aceeași zi. În 
martie 1949, la locul numit Groşi din Munţii 
Apuseni, aflat la 1200 m altitudine, în 
apropiere de satul Bistra, județul Alba, a 
avut loc o confruntare armată între grupul 
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de rezistență al maiorului Dabija și trupele 
de Securitate. 

Pierderi de ambele părți. Partizanii uciși 
(patru bărbaţi și o femeie) au fost îngropați, 
cu dispreț și în derâdere, în mai multe faze. 
Expertii IICCMER s-au apucat de exhumare 
după 66 de ani, la sfârșitul lui august și la 
începutul lui septembrie 2015. Printre cei 
morți atunci — Petru Decean, 22 de ani, 
student la Medicină, văr primar al autorului, 
astăzi în ipostaza de a scrie o cronică a 
deshumării la care asistă, dar și un jurnal 
al propriilor stări. Se întâlnește aici tragedia 
unei familii cu ce ar reprezenta "curentul 
principal" al istoriei. Nu e ușor să vezi cum 
sunt dezgropate oasele cuiva apropiat. Te 
întrebi ce caută excavatorul într-o lucrare 
delicată. Îţi trece prin cap că mai mult se 
acoperă decât se descoperă. Vezi sau 
întrevezi erori, cedări, eşti sub semnul 
suspiciunii și al traumei. Cam multe autorități 
se calcă pe bătătură și nu știi care greșește 
din suprasolicitare și care din indiferență 
sau din rea intenţie. Nu avem de-a face cu 
o carte obișnuită! 

Registrul dramatic face casă bună cu 
cel comic-grotesc. Pe lângă dezgroparea 
vărului/ fratelui/ unchiului etc., ies la 
suprafaţă tensiuni amorțite dintre rudele în 
viață. Si, pour la bonne bouche, vorba vine, 
cred că personajul-cheie al poveștii adevărate 
e sora lui Petru Decean, Maria, acum de 
83 de ani, pe atunci de 17, asistând gârbovă 
și răbdurie la ce se întâmplă, dar ieșindu-și 
din pepeni când "omul legii" vrea s-o pună 
la punct: m-am săturat să-mi tot spuneţi de 
prea mulţi ani ce să fac. Asta, după bătăi și 
violuri la Securitate, după o viaţă dusă pe 
apa Sâmbetei. În prefață, Cornel Ungureanu 
crede că Mihail Decean a dat o "carte a unor 
întrebări dure despre istoria noastră de ieri 
şi de azi". 

izavi de parohie, la Cleveland 

Public Theatre, scriitorul-actor 

Aaron Davidman performează 
de unul singur, dar dând curs multor voci, 
în Wresling Jerusalem (există și filmul) pe 
motivul conflictului israeliano-palestinian. 
Părintele Petru Stânea ne spune că LeBron 
James, vedeta NBA, a închiriat o anexă a 
bisericii pentru a se întâlni din când în când 
cu fanii. (Între timp, Cleveland Cavaliers 
au luat primul lor titlu de când s-au înființat!) 
Vizităm catedrala ortodoxă Sfânta Maria. 
Muzeul aferent e ticsit de capodopere (unele, 
de pe urma pavilionului românesc de la 
Expoziţia Internaţională din New York, 
1939), de la Grigorescu la Tuculescu. 
Părintele Remus Grama e mândru de ele, 
dar și preocupat să scape de nudurile lui 
Pallady, care nu se potrivesc aici. Cineva 
ne spune că Aron Cotruș e înmormântat la 
Holly Cross Cemetery din Cleveland; privim, 
într-o fotografie, placa mortuară; nu avem 
timp să mergem acolo. 

În downtown — Free Stamp a lui Claes 
Oldenburg și a lui Coosje van Bruggen. Pe 
malul lacului Erie, Rock & Roll Hall of Fame 
and Museum, cu motociclul lui Elvis, cu 
chitarele lui Jimi Hendrix, cu panouri ce 
reproduc fărâme din manuscrisul textului 
pentru The Wall, covârșitoare, pe măsura 
obsesiilor lui Roger Waters. 

Când să plecăm, ca la sosire, ne întâlnim 
cu Ovidiu, taxi driver insomniac și singuratic 
precum eroul întrupat de Robert De Niro, 
și tot ca lui Travis Bickle, New York-ul îi 
apare stresant și tenebros, în timp ce noi 
vedem numai miracol și frenezie. 
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(I) Noua carte a remarcabilei clasiciste Nand Ciocârlie, În oglinda Antichitătii: 
Scriitorii români Și cultura greco-latină (Editura Humanitas, Bucureşti, 2016, 264 p.) 
ar fi meritat, cu siguranță, o lansare pe măsura calității majore a demersului științific 
la recentul Bookfest bucureștean, în standul îndeobște generos al casei editoriale ce i-a 
publicat recentul excurs recuperator. Din păcate, nu a fost să fie, aşa că am oportunitatea 
să prezint citiorilor timișeni și nu numai rodul unei statornice pasiuni pentru comparatismul 
elevat și pentru descifrarea arcanelor ce leagă trecutul nostru cultural de extracţie antică 
cu mai recenta istorie a literaturii de la noi. Mai întîi precizez că tânăra savantă ajunsă 
la deplinătatea forţei de sinteză empatică şi analiză critică dezvoltă in crescendo tulpini 
tot mai viguroase din rădăcina-i paideică atât de solid ancorată în fertilul cernoziom al 
străvechimilor înțelepte. Și nu doar înțelepte, ci și îndeobşte modelatoare (uneori chiar 
la moduri arhetipale!), chiar dacă efectele sunt lăudabile sau, măcar, constatabile mai 
repede în cazul unei elite scriitoricești asupra căreia autoarea nostră se oprește. 

Nu putem spune "se cantonează", fiindcă anterioare studii ale sale au defalcat și 
influențe benefice în productele condeierilor din eșaloanele secunde și secundare ale 
culturii autohtone, precum dramaturgii "anchetați" hermeneutic În dialog cu anticii. 
Dacă acolo s-a căutat "în ce fel ṣi în ce măsură apropierea de cei antici i-a ajutat să-și 
descopere propria identitate și propriile valori, de data aceasta am vrut să arăt cum 
critici, poeti și prozatori — de la Titu Maiorescu la E. Lovinescu, de la Ion Budai-Deleanu 
la Ion Pillat, de la Alexandru Odobescu la Gheorghe Crăciun — au meditat asupra relației 
dintre literatura antică și cea modernă a epocii lor, ori chiar s-au inspirat în opera proprie 
din miturile, temele, motivele și personajele preluate sau născocite de autorii elini și 
latini". La prima vedere, nu sunt simple "pietre pentru templu", ca în poematica blagiană, 
cu structuri finite în vederea unui viitor (și absolut necesar) opus magnum dedicat influențelor 
greco-latine în ansamblul spiritualităţii și culturii române, ceva de genul herculeenei 
monografii arondate, în 1949, spaţiului apusean de Gilbert Highet, The Classical Tra- 
dition: Greek and Roman Influences on Western Literature. 

Până atunci trebuie să remarcăm buna plasare a exegetei la o înălțime culturală 
considerabilă, ce îi permite să jongleze cu mai multe lumi literare din veacuri diferite 
și, așa cum afirmă despre Ion Pillat, faptul că fiece volum nou din bibliografia-i deja 
remarcabilă ne aduce un plus de autoscopie analitică, adică ne îngăduie să evaluăm, 
chiar și din exterior, măsura în care "contactul cu Antichitatea poate presupune, uneori, 
descoperirea propriei identităti". În cazul Alexandrei Ciocârlie "uneori" trebuie înlocuit 
cu "mereu" sau, şi mai bine, cu neologismul meu favorit din recuzita poeticii călinesciene: 
"sempitern": deși pare tautologică (format fiind din semper și aeternum), vocabula fortat 
clasicizată are o aromă aparte și deschide parcă drumul spre un superlativ ipotetic al 
veşniciei înseși! 

Compendiul din debut văzut ca pledoarie autohtonă Pentru clasicism adună textele 
fundamentale pro domo din cultura noastră, iar incursiunile, majoritatea insolite, desfăşurate 
curajos Pe urmele clasicilor români formulează exact și fără prețiozități inutile ecuaţiile 
personale cu vechimea literară ale unor personalități nu neapărat cunoscute datorită 
propensiunii spre antichităţile hrănitoare intelectual și moral: Calistrat Hogaș, Emil 
Cioran, Tudor Vianu, Vintilă Horia. Aceștia, pe lângă cei deja citați în debutul întâmpinării 
noastre critice, oarecum mai apropiați exegeticii de profil greco-latin măcar prin anumite 
aspecte ale creaţiei sau doveditelor abilităţi de traducători. Cu totului tot, o carte extrem 
de utilă specialistului clasicist, comparatist sau filolog pur și simplu, agreabilă pentru 
amatorul de interferenţe și competenţe transversal-interculturale, solid întemeiată conceptual 
și ascendentă stilistic din perspectiva scriiturii autoarei. 

(II) Ca pandant al bucuriei produse de cartea anterior elogiată adaug doar, în treacăt, 
satisfacția că seria de autor Leibniz, Opere (cofinanțată de Administraţia Fondului Cultural) 
coordonată de Adrian Niţă și prezentată de curând aici a confirmat și ea, scoțând la 
prețuri simbolice două tomuri masive, parcă peste noapte, dintre care unul (din cele 
șase preconizate) de corespondenţă și celălalt chiar foarte important: Limba universală, 
caracteristica universală, calculul logic, trad. acad. Al. Boboc, Dana Dinu, Aurel Lupu, 
Elena Emilia Ştefan, introd., note A. Niţă, Editura Univers Enciclopedic Gold, București, 
547 p., doldora de "germeni de gânduri", cum îl recomanda G. Frege pe ilustrul monadolog 
german. 
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Anul 2014 a fost n - psihic și 
fizic - pentru poetul Eugen Dorcescu. A 
fost anul în care a înfruntat implacabilul 
dispariţiei jumătăţii iubite, soția Olimpia 
Berca, cu puterea unui lov, care însă şi-a 
transfigurat suferința în strigăt de terapie 
poetică. Astfel, a editat un volum de poeme 
Nirvana - o postbiografie, elogiu și legământ 
de credinţă suprem, dar în același timp și 
o formă de supraviețuire prin descătușare 
în cuvânt. În anul următor, 2015, a editat 
un volum postum, Din literatura 
timişoreană, cu articolele de critic literar 
ale Olimpiei Berca. Refugiat cu înverșunare 
în muncă, Eugen Dorcescu publică, în 
același an, antologia de versuri Nirvana - 
cea mai frumoasă poezie, cu "selecție, schiță 
biobibliografică, notă asupra ediţiei și eseu 
hermeneutic de Mirela-loana Borchin”. 

Titlul antologiei, Nirvana, este omonim 
cu cel al ultimului volum de poeme - punctul 
suprem al creaţiei autorului, termen intarsiat 
foarte inspirat și în titlul alternativ al eseului 
hermeneutic: Eugen Dorcescu sau vocaţia 
vectorială a Nirvanei, pentru că exprimă 
tocmai fundamentul și în același timp vârful 
piramidei operei, axa configurativă și 
esențializantă a întregii poezii dorcesciene. 

Apariţia volumului se instituie într-un 
adevărat eveniment editorial, ca o carte 
singulară în peisajul literar timișorean din 
ultimii ani, inedită și originală prin structura 
și greutatea sa ideatică. Selecțiile n-au fost 
făcute prin procedeul de rutină copy/ paste, 
Ci cu revizuiri de texte, titluri, subtitluri, 
ori retușuri formale, reclamate de 
"necesitatea de adecvare contextuală și 
stilistică". Au fost selectate doar poemele 
laice, în ideea că poeziile sacre, transpunerea 
în versuri a unor părți din Biblie nu pot 
exprima originalitate, inedit, viziune 
personală mai presus de textul sacru. 

În functie de baza interpretativă prin 
prisma Nirvanei - sugestie de alchimizare 
supremă, s-a reconfigurat universul poetic 
al lui Eugen Dorcescu, de la intuitiv la 
conștient, meticulos, cu artă și știință, 
rezultând cu adevărat o sinteză, o imagine 
holografică a operei sale. 

Conceptul Nirvana a indus, în tandem, 
conceptul Samsara, ambele bazate pe lectu- 
rile de filosofie și religie orientală, mărturisi- 
te de poet ca fiind, alături de Biblie, la baza 
filosofiei sale poetico-existenţiale. Particula- 
ritatea și valoarea antologiei se susțin în 
continuare prin studiul hermeneutic însoți- 
tor, de dimensiuni impozante, care ocupă 
un sfert din volum (din cele 600 de pagini, 
studiul are 150 de pagini), în întregime 
comentariu propriu și original aplicat pe 
text, aprofundat, fin nuanțat și independent 
de cârjele vreunei bibliografii critice. Studiul 
este de o consistenţă cum se întâlnește doar 
la ediţii critice postume. Nu s-a impus în 
peisajul actual vreo antologie antumă de 
un asemenea calibru, majoritatea textelor 
însoţitoare fiind limitate la modeste prefețe, 
postfeţe ori fulgurante note lămuritoare etc, 
de impresariat artistic. Studiul în sine repre- 
zintă o carte temeinică, publicabilă indepen- 
dent, ca titlu de referinţă în bibliografia 
critică privind opera lui E. Dorcescu. 

În eseul său, deși își recunoaște debutul 
în critica literară, Mirela-loana Borchin 
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analizează universul dorcescian, filosofia 
si crezul său artistic, după o "poetică a 
treptelor" — ca matrice, în care decelează 
nouă trepte: de la prima - Visele apelor, 
la Visul celtic, Dulcea moarte, Adâncul. 
Nimicirea. Abaddon, Thanatos, Absenta, 
Bătrânul, Prima treaptă a cerului, până la 
treapta supremă, a noua, Nirvana — impresie 
si expresie. 

Eseista hermeneută emite o idee, 
descoperă o linie magnetică, poetul o 
acceptă, de regulă surprins de fineţea 
observaţiei, de intuitiile sale (unele chiar 
neevidenţiate de critici, cum ar fi 
omniprezenta  avatarurilor), adaugă 
comentariile sale, de completare și stimulare 
și gir cu autoritatea seniorială a creatorului 
însuși. Rezultatul este un tot omogen, cu 
imbricări perfecte între textele antologate 
și eseul hermeneutic, fiecare afirmaţie fiind 
punctată exact, cu citatele de versuri 
ilustrative din antologie. 

Dintru început, antologia pune întreaga 
poezie sub semnul iubirii unice, Eugen 
Dorcescu, el caballero, este trubadurul unei 
singure iubiri, iar Nirvana se atinge tocmai 
prin iubirea unică. "Diada yin-yang, 
temporar distrusă de... (o singură) moarte", 
arată eseista, se reface prin atingerea 
Nirvanei, când devii doar spirit, dacă treci 
seria reîncarnărilor mântuitoare. "Să ne 
desprindem, deci,/ tu - gând, eu - gând, 
și-așa ne vom uni din nou,/ zburând, și 
liberi,/ şi eterni,/ și jubilând,/ ca flacăra 
zvâcnită din/ cenușă". 

Eugen Dorcescu se definește nu ca poet 
religios, ci existenţial, metafizic, ori chiar 
mistic. În acest context fundamentală este 
lupta dintre trup și duh, respectiv materie 
ȘI spirit, lupta dintre otrăvurile Samsarei 
și lumina Nirvanei, în definirea ființării întru 
Fiinţă -conflicte asumate de autor organic, 
poetico-existenţial. 

Alchimizează în poezia sa, ca-ntr-un 
vas athanor, texte biblice și de filosofie ori 
religii orientale. Mirela-loan Borchin relevă 
existența celor două repere tutelare, "El 
Shaddai, Nirvana —, care structurează haosul 
samsaric, dându-i sens și perspectivă." 
Acestea nu sunt distincte, ci coabitează, 
adnotează poetul, El Shadai, Creatorul și 
"Netimpul și Nespatiul Lui — Nirvana.", 
ca Atribut al Lui. 

Meritul eseului este că, prin fineţea și 
nuanțarea  intrepretărilor,  exploatând 
cunoștințe pluridisciplinare, configurează, 
argumentat și susținut în toate articulațiile, 
o imagine de ansamblu a poeziei lui 
Dorcescu, sub semnul unei filosofii poetice 
de factură metafizică, sinteză existenţială 
pe coordonate ontologice și arhetipale. 
Studiul va fi, pentru un lung timp de acum 
încolo, vârful de lance în definirea critică 
a poeziei lui E. Dorcescu. 

În ideea că E. Dorcescu şi-a scris cele 
mai bune poeme după '89 — moment la 
care s-a cam oprit critica oficială autohtonă, 
eseul și antologia sunt în sine o provocare 
la updatare pentru critica de referință din 
România. 


*Eugen Dorcescu, Nirvana: cea mai 
frumoasă poezie [antologie], Timișoara, Ed. 
Eurostampa, 2015. 
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asimetrici tăciunii din razele lunii vindecă de ură carul mic în cocoșul de munte două secole 
de clemenţă a carului mare zac neștiute de ciobanii stelari călătorii cu un vehicul stelar etnii noi 
de șobolani rod liniștea pajiștilor alpine picătură cu picătură curge ca din sfeșnic liniștea pe sânii 
tăi cu dorințele întoarse pe dos lumânările umezite de rouă vestesc anotimpuri stelare pe o potecă 
merg de mână două întâmplări stelare fericite că sunt libere libertatea lor e un capriciu cu o 
demnitate aparte în peripeţiile lor pământene păcatul neputincios ca și stropul de rouă pune stăpânire 
pe ciobanul stelar interiorul unei femei îi dă târcoale se cuibăresc în numele lui dorințe pământene 
precum foamea și dorul trupul tău arde trupul lui precum tăciunii asimetrici ai lunii trecutul vine 
spre tine sorbind cu nesat din pălinca de prune se dezvoltă pământene zvâgniri ale trupurilor 
pășunea alpină devine sălaș al plăcerilor dădătoare de rod o odaie i imaginară împrejmuiește dezmăţul 
intergalactic de două secole aştept venirea ta fugar imbecil al sorții să te devor ca pe o ofrandă 
a buzelor mele pământene ce din pământ se nasc și întorc în pământ sălbăticie a clipei lasă 
cântatul cocoșului să doarmă în tăciunea stelară dând formă pământeană acestei haimanale plină 
de capricii dând dorinţe în trup și foame în suflet închinând trupului meu osanale sângele lui fă- 
] stea căzătoare să-mi ascund moartea înțelepcinea lui o fă sărut să-i simt sarea stelară pe buze 
dă-i rod stelar trupului meu pământean plin de capcane ciobanul stelar și-a auzit plânsul într-un 
copac cu o pălărie albă în mână semn al păcii intergalactice izgonirea din trupul lui e un semn 
pământean o altă etnie de șobolani rod pajiștea liniștii alpine două întâmplări stelare vor să învețe 
mersul pe bicicletă vor să înveţe să se spele pe ochi cu rouă să dea binețe trecătorilor în trupul 
tău rodul stelar doar tu și el ocrotiți de sfeșnicul plin cu picături de liniște pe o pajiștă alpină un 
cioban vulnerabil ca și umbra lui așteaptă cântatul cocoşilor 


SEMNUL LUMINII 


semnul luminii e posibil să fie o lacrimă sticloasă pulsând prin venele femeii de veghe în 
cearcănele rebele somptuos revărsate peste somn înlăuntrul umbrei tremură crengi foșnesc prin 
lumina lunii golurile din oglindă subţiază curcubeul devine o linie desparte uitarea fascinată de 
depravarea coapselor tale niște hărți pe obrazul tău stâng dau corăbierilor semnul luminii să 
construiască din capriciilei ei alte semne mai erudite să poată calcula viteza de rotaţie a râșniţei 
de iluzii trădarea e un incest ce clonează șenilele tancului fugit din trupul tău de divă nocturnă 
mirosul de cafea e o mare cu corăbieri fascinaţi de prada din respiraţia ta senilă ivirea în ceașca 
de cafea a prizonerei îmbrăcată în mirodenii învolburează mirosul cafelei o constelație formată 
din licuricii ascunși în iarba din palma ta arată drumul prin țipătul mirosului de cafea un semn 
capital reconstruit într-un cuib de vulturi de nimicul prelins din sudoarea frunţii ca o iederă 
lumina împresoară mirosul cafelei semnele ei taie degetul liniștei în felii vâslașii trag întunericul 
în năvoade pline de întrebări se sfătuiesc rândunelele în cuibul de vultur să dezrobească pasărea 
phoenix de mirosul cafelei un strigăt privește felinarul ca pe o feștiă uzată de semnul luminii 
putrede lacrima sălbăticită a râșniței de cafea se dezbracă ca o prostituată lumina licuricilor seduce 
răsăritul foşneşte mirosul cafelei ca o rochie de seară prin ochii corăbierilor trupul tău nocturn 
fuge î în subconștientul șoferului de tir frivolitatea are șansa să devină obiect de unică folosință 
în respiraţia arlechinului zâmbetul lui lipicios se plimbă prin cafenelele închise de răsăritul soarelui 
confortabilă apocalipsa fricii inundă vaginul sterp al istoriei alunita de pe buza ta înflorește în 
naufragiul corăbiei semnul luminii șoptește corăbierilor să-și ascundă moartea în vâsle pe maluri 
gura ta e plina de golul fantomatic al mirosului de cafea la mine ţipă semnele luminii să slobod 
corăbierii din pântecul tău 


ȘOPÂRLA VIRTUALĂ 


inventatorul șopârlei virtuale stă ascuns în călcâiul lui achile candoarea lui acoperă răsăritul 
lunii noaptea își macină rădăcinile în scârțâitul ușii se intră pe furiș în scorbură pentru a găsi 
culcușuri dorințelor tale în formă de rugăciune dangătul clopotului duce măștile noptii în cești 
de cafea spre deșertul arid al lacrimei fără formă și chip vin herghelii să dăstrame imperiul vâscos 
al mătasei broaștei tălpile tale fluorescente o poartă prin urbe ca pe o comoară din vitraliul clipei 
printre măștile inocente ale războnicilor se strecoară viclenia șopârlei virtuale în scorbură un zeu 
somnabul așează dorințele tale la subbrațul moleculelor de oxigen obosite de visul un călăreț ce 
așteaptă mărirea gloriei sale în pantoful cenușăresei exilate pe insula virginităţii frisoanele șopârlei 
virtuale fascinează marșul trimfal al copilăriei prin scorbura devenită un olimp virtual mătasea 
broaștei dă bătăi de cap morilor de vânt intrate în patrimoniul unesco pleoapele dorințelor tale 
în veghe perpetuă disecă visele zeului somnabul dispuse într-o perspectivă cavalieră hilară cer 
iertare ornicului din turnul primăriei incinerează trecutul imperiului în lumina lunii cenușa revendică 
să-i fie iertate păcatele trădării din dragoste pentru dorințele tale providenţiale forme umane ia 
scorbura la ieșirea ta din tăcerea sugrumată de mătasea broaștei în olimpul virtual condamnarea 
la veghe a trișorilor desmiardă picioarele desculțe ale afroditei dorinţele tale joacă barbut cu 
umbra invalidă a călărețului înnecat în propia -i glorie pe sânii tăi șopârla virtuală împarte imperiul 
în cătune ale memoriei zeul somnabul fuge pe hornul scorburei în eternitate își bea cafeaua din 
papucul cenușeresei șopârla virtuală expediază pe fan curier dorințele tale împachetate în mătasea 
broaștei cenușăreasa coboară treptele unui supermarket la braț cu zeul somnabul călcâiul lui 
achile o șopârlă virtuală 
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EDITIA A 


ALEXANDRU RUJA 


Ultima dată când am scris despre Ediţia 
Agârbiceanu a fost referitor la Opere 18. 
Frământări (2002), ediție îngrijită de Victor 
Iova și Mariana Iova. Scriam atunci că a 
trecut demult în lumea umbrelor autorul, 
s-a stins din viaţă și Victor Iova, iar ediția 
nu a fost încheiată, faptul arătând și situația 
tragică în care se găsesc edițiile critice. lată 
că vin semne încurajatoare prin realizarea 
lui Ilie Rad. Au apărut, până acum, patru 
volume, dar noi ne referim în această cronică 
doar la primele două: I. Schițe și povestiri 
(1902 — 1910; II. Schite și povestiri (1911 
— 1922). O ediţie critică din opera lui 
Agârbiceanu este o întreprindere dificilă, 
dacă ar fi să amintim doar amplitudinea 
operei, dar și diversele modificări ale 
textului. Ele pun probleme de editare, ridică 
dificultăţi în a enunta principii pe care să 
le poţi respecta pentru fiecare volum de 
schiţe/nuvele sau pentru fiecare roman. 

lie Rad nici nu și-a propus o 

asemenea ediţie. Important este 

faptul că se readuce în atenția 
cititorilor opera lui Ion Agârbiceanu. Se 
folosesc ediţii anterioare, mai ales ediția 
Pienescu, biobibliografia Agârbiceanu 
realizată de D. Vatamaniuc, contribuţiile 
lui Mircea Zaciu, etc. În Notă asupra editiei, 
Ilie Rad explică principiile după care s-a 
ghidat: "În fața acestei situații, singura 
soluţie realistă pentru editia de fată, care 
este una fatalmente selectivă, ni se pare 
aceea de a reproduce schitele și povestirile 
în ordinea strict cronologică a apariției lor 
în reviste (iar câteva exclusiv în volume). 
Prin urmare, am luat ca text de bază editia 
Pienescu, supravegheată de autor, cum 
spuneam, în care au fost eliminate anumite 
cuvinte, expresii sau pasaje întregi, dar și 
unele sperități stilistice." 

Schiţele și povestirile adunate aici 
însumează peste patru mii de pagini, o operă 
amplă, deci, care arată interesul deosebit 
al lui Ion Agârbiceanu pentru proza scurtă. 
Eugen Simion observă, în studiul intro- 
ductiv, un anumit nivel de standardizare a 
structurii schițelor și nuvelelor. Povestiriile 
încep "invariabil cu o descriere a spațiului 
epic. Mai întâi satul şi starea vremii, apoi 
ulița pe care înaintează fără grabă un păcurar 
sau un străin de sat, poarta, curtea, acare- 
turile, podmolul, casa şi la urmă încăperea, 
în care zace un moș neputincios sau o bătrâ- 
nică evlavioasă, pe cale de a-și da duhul. 
Acesta este scenariul pe care autorul îl adap- 
tează și-l modifică, dar nu prea mult, în 
funcţie de subiectul povestirii. Este scenariul 
epicii realiste din secolul al XIX-lea." 

Patriarhul prozei a scris mult, niciodată 
sub un anumit nivel valoric, iar opera sa 
trebuie recitită și rediscutată. Ceea ce nu 
s-a observat suficient și în profunzime, nici 
nu s-a discutat mai aplicat și mai extins 
este procesul de dezidealizare al satului (din 
Ardeal în cazul său), de scoatere a imaginii 
rurale din proiecția idilică sub care l-au 
așezat atâţia scriitori, nu doar ardeleni. Dar 
celor din Ardeal li s-a făcut, cu precădere, 
această observaţie, cu conotaţie negativă. 
Satul ardelenesc din povestirile lui Ion 
Agârbiceanu nu este un colt de rai, un loc 
al traiului lejer, un topos al armoniei sociale 
și al binelui general. Dimpotrivă, este un 
sat contorsionat social, cu oameni în condiţie 
umilă, cu activitate zilnică împovărătoare. 
Un sat cu destule asperităţi chiar în relaţiile 
inter-umane, o lume nu lipsită de conflicte, 


oricui edițilr0 


cu întâmplări ce mișcă și inflamează 
imaginaţia colectivă, cu scene tari, încărcate 
de violenţă. Chiar inegale fiind, ele trebuie 
să se rețină acest aspect, care îi proiectează 
proza, într-o anume măsură, spre 
modernitate. 

vident, acestei dimensiuni, cu 

clară încărcătură estetică, i se 

adaugă o dimensiune morală a 
prozei, despre care însă s-a vorbit destul 
de mult — o întâlnim și în proza extinsă, 
în romane. Discutând despre proza scurtă, 
să amintim, mai întâi, Fefeleaga — bine 
cunoscută publicului larg prin mijlocirea 
școlii, dar și uzată prin repetabilitatea 
interpretării școlare — text epic care rămâne 
o ilustrare exemplară nu doar a talentului 
de prozator, ci și a capacităţii de a picta 
prin textul prozei. Fefeleaga, ca personaj, 
rămâne, în primul rând, prin imagine, prin 
forţa picturală (astăzi, — în condiţiile în 
care sistemul de învățământ este bulversat 
și nu-și găsește direcția — biata Fefeleaga 
a fost excomunicată din manuale, nu se 
știe clar pentru ce vină). 

Când citeşti povestirea (chiar începutul) 
imaginea care se impune este una picturală, 
femeia și calul se așază într-o creatie de 
artă plastică: "Femeia e înaltă, uscată, cu 
obrajii stricaţi de vărsat, arşi de soare și 
de vânt. Pășește larg, tropotind cu cizmele 
tari, pline de umflături uscate. Calul o 
urmează cu gâtul întins, scobâlțind din 
picioarele ciolănoase. Poartă pe spinarea 
adânc deșălată două cosărci desăgite. Sub 
coşărci, la fiecare legănare, se văd două 
petice mari, pământii. Calul e alb, dar, sub 
coşărci, i s-a ros părul tot, și pielea, de- 
atâta frecătură, e-o rană tăbăcită, tare ca 
potângul. Merge în urma muierii, adormit 
parcă de tropotul cunoscut al cizmelor ei. 
Capul, mare cât o solniţă, nu și-l mișcă nici 
la dreapta, nici la stânga. Nici femeia nu-i 
are grija, ci pășește mereu înainte." Elemente 
cromatice ("calul alb"), dar, mai ales, de 
volum, întăresc imaginea picturală ("femeia 
e înaltă", "pășește larg", "calul [...] cu gâtul 
întins" etc.). Privită din această perspectivă, 
estetică, povestirea Fefeleaga își conservă 
valoarea, distorsionată, în timp, prin analiza 
de tip sociologic. Nu doar în Fefeleaga poate 
fi întâlnit aspectul pictural și aplecarea 
prozatorului spre portretizare. Exemplele 
pot fi multe — "Prin părul ei, ca o lână 


aspră, sunt încâlcite fire galbine, de paie. 
Ochii 1-s ca două mărgele de sticlă de-un 
albastru spălăcit, plin cu apă limpede" 
(Bătrâna). 

În schițe și povestiri, fabulosul și 
fantasticul vin, în esență, pe filieră folclorică 
si învăluie întâmplări, oameni, evenimente, 
toposuri. Un jitar, om al noptii, stând mai 
mult lângă "coama murgului", urmărește/ 
păzeşte turmele de boi și vaci, dar trecând 
spre "crâșma din Deleni" piere, cu cal cu 
tot, sub gheta prea subţire a Mureșului (Dan 
Jitarul). Un personaj misterios apare în casa 
unei femei, iar dialogul glisează între planul 
real și imaginar, fantastic (Vedenii). Valea- 
Dracului este un loc ascuns ochiului, 
misterios, încărcat de enigme: "Si din 
întunerecul rece al tufișului, vin sunete 
ciudate, nedesluşite, vin înfiorări tainice. 
Împrejmuită de tufișul acesta, cu coastele 
iuți, îmbrăcate într-același veșmânt sălbatec, 
doarme, în adâncimi nepătrunse Valea- 
Dracului." "Picior de om" n-a ajuns prin 
Valea-Dracului, poveștile oamenilor 
vorbesc că acolo "nu-i lucru curat", că acolo 
sunt îngropate comori. 

Sub semnul și prin presiunea acestui 
topos se desfășoară conflictul erotic și se 
produce deznodământul. Gherasim, "boar 
în sat", o iubește pe Cruciţa, de care este 
îndrăgostit și pădurarul Pascu. Singurul care 
poate pătrunde în Valea-Dracului este 
Gherasim, dar va fi împuşcat de Pascu. 
Sfârșitul lui Pascu va fi tot în Valea- 
Dracului, unde va pătrunde într-un moment 
de furie și nebunie. Agârbiceanu nu 
marchează aici doar simbolul unui topos 
privit într-un angrenaj complex, ci este atent 
si la avatarurile psihologiilor. Majoritatea 
personajelor din schiţe, povestiri, nuvele 
sunt oameni răbdători, dar aspri și 
neîndurători când se trece un anumit prag 
al acceptării (ex. Costea din Omul cu viață 
scurtă). 

unt, însă, în povestiri și schițe 

destule personaje creionate de 

Agârbiceanu sub semnul 
singufâtății. O solitudine trăită prin 
întâmplări și evenimente ce generează 
seisme existenţiale marcate de dramatism, 
uneori destul de intens. O povestire 
semnificativă este Luminița (surprinde 
singurătatea și moartea babei Mâia). Aceeași 
dramă a singurătăţii este surprinsă în 
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povestirea Bătrâna. Personajul este nedefinit 
onomastic, este baba, ajunsă la mila satului 
în anii bătrâneții. Sub curgerea naraţiunii 
prozatorul ascunde drama existenţei 
oamenilor simpli, ale căror păreri/idei/ 
convingeri despre viaţă vin din experienţa 
directă, din pragmatismul existențial. Un 
alt tip de singurătate trăiește lătureanul, 
bădicul Gligoraș, care "îşi are gospodăria 
afară pe hotar în mijlocul câmpiilor întinse 
și pline de pace". Obisnuit cu viaţa dură, 
înfruntând primejdii, cu un orgoliu 
hiperbolizat, sfârșitul îi este pe măsură, 
pierind cu cal cu tot "în huzdoape", pradă 
haitei de lupi. (Lătureanul). 

În schite și povestiri, Ion Agârbiceanu 
este atent la amănunt, notează minuţios, 
surprinde detaliul, pe care-l așază în context 
revelator, valorifică "nesemnificativul", pe 
care îl ridică la nivelul relevanţei epice. 


PANTO HERNO ROSA. 


La Editura Charmides a apărut recent, în P conditii 
grafice, antologia Sticle pentru minte, inimă si literatură, de Mihai 
A. Barbu & Ion Barbu (vezi copertele la pagina 11). Ce e cu 
această carte și cu ce se ocupă ea, spune domnul Radu Cosașu 
chiar în prefața volumului 1: «Poate — nu zic mai mult decît acest 
adverb dubios — poate că e util să fixăm că îmbutelierea a 101 
poeme scrise cu mîna de autorii lor şi lansarea sticlelor pe Dunăre, 
pe Marea Neagră inclusiv pe apele atîtor sîmbete se petrec în 
zilele, orele, minutele şi secundele cînd: în România, evenimentele 
care strîng cele mai dense mulțimi sînt pelerinajele la moaștele 
unor sfinti și soldurile magazinelor second hand cu toate mărfurile 
la 2 lei (există și anticariate cu Sadoveanu la 1 leu); strict local, 
pe zidul din faţa blocului meu se răzuiește tenace un grafiti de 
anul trecut: "ultima soluţie — propria evoluţie" 
utopia cea mai proaspătă este instituirea unui impozit mondial 
pe capitalurile financiare, din ideal nu a mai rămas decît deal-ul, 
orice DJ de noapte articulează natural: 


iar din "Liberté, égalité..." 


; în lumea largă, 


"santé"; pe plan cosmic, conform unui proiect olandez care prevede 
un antrenament prealabil de 7 ani și o finanțare de 6 miliarde 
dolari, 202.586 de persoane sînt deja înscrise și candidează la o 
misiune de colonizare a planetei Marte, începînd din 2023; toti 
candidaţii nu au nimic împotrivă ca să-și petreacă sfîrșitul acolo. 

Printre toate aceste nonficțiuni ale trestiei gînditoare, 
îmbutelierea și lansarea a 101 poeme olografe reprezintă nu 
numai un act de normală și caducă exasperare umană; punctual, 
operațiunea descinde din spusa unui hotelier din Baalbek, 
consemnată atent de Marcel Proust: "Je suis d'une originalité 
roumaine". Această originalitate românească — să mai crezi că 
un poem olograf, introdus într-o sticlă, mai poate ajunge la cineva 
— se exprimă întru totul năucitor exact în clipa asta, când toate 
telexurile lumii anunță sfîrșitul inexorabil al scrisului de mînă. 
Dar nu, deocamdată, și al poeziei. Casa de utopii Barbu din 
Petrila veghează, trează, neîmblînzită de ferocitatea mulțimilor 
rezonabile". (R. $.) 
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PISICA NEAGRĂ 


DELIA CU 


Bate vântul. Înfoaie frunzele. Ridică 
praful, care-mi intră în ochi. Ochii mi se 
împăienjenesc și mă ustură. Se înroșesc. Văd 
roșu. Frunzele se prind de mine. Corpul mă 
mănâncă și se înrosește. Vântul îmi irită fața. 
Faţa mă doare și se înroșește și ea. Roșu 
din cap până-n picioare, mă așez pe pământul 
galben. Mă tăvălesc în el și încerc să devin 
galben. Devin galben. Galben cum sunt, mă 
simt mai ușor. La orizontală nu mai simt 
suflarea rece a vântului. Mă așez pe verticală. 
Roșul verticalei și galbenul meu la orizontală 
se amestecă și mă fac să devin verde. Verde 
cum sunt, încep să mă legăn. Aerul se 
rarefiază odată cu mișcarea mea legănată. 
Și uite-așa, din verde devin albastru și ușor 
ca un fulg. Mă ridic, tot mai sus și mai sus 
și devin alb. Fulg devenit alb, încep să mă 
topeasc. Fuga lină în sus mă încălzește și 
devin incolor. Incolor cum sunt, devin apoi 
invizibil. Invizibil fiind, nu mă mai poate 
nici înroși praful, nici îngălbeni lutul, nici 
înverzi verticala, nici înlbăstri aerul, nici înălbi 
fulgul, nici depigmenta fuga. Mă plimb în 
incolorul meu ca într-un vizibil lichid 
amniotic. 


x x x 


Crezi că mâine mai plouă? M-ar deranja 
lumina soarelui. M-am obișnuit, nu știu cum, 
cu ceata picăturilor mici și reci. Nu-mi trebuie 
mie acum soarele. M-ar obosi. Şi parcă nici 
spatiul n-ar mai fi atât de larg. Se respiră 
mai bine pe vreme ploioasă. Se şi doarme 
mai bine. lar gândurile devin parcă mai 
rarefiate. Aleargă pe sinapse ca degetele lungi 
și fine ale unui pianist, pe clapele ce-l 
actualizează aproape fidel pe Liszt. Sunt mai 
libere gândurile așa, pe ploaie. 

Ce crezi, va mai continua să plouă? 
Pisicile miaună pe gândurile muiate în apă, 
strălucind ca pielea dată cu gel pentru poze 
a unui bărbat bine făcut. Se-aud și ceva păsări. 
Piuie în surdină. Le amorţește ploaia. Se 
așează mai bine pe paie. Și cuiburile lor sunt 
ude, dar nu le deranjează. De asta au și rămas 
aici. Pentru ploaie. 

Ce crezi? Va mai ploua și mâine? A 
început să mă doară piciorul, aşa muiat în 
ploaie. Şi gâtul mi se plânge de împunsături 
incomode. Să fie un semn bun? Pleoapele 
nu se plâng. Le place cum se scurg picăturile 
pe ele. Se închid încet-încet. Ochii nu mai 
văd nimic. Lasă totul pe seama auzului. 
Urechile încep să toarcă, mulțumite, răpăitul 
ploii. Ce liniște... 

E un miracol ploaia asta, să știi. Dinţii 
îmi clănţăne, dar în ritmul ei. Buzele se 
înroșesc și, plescăind cu senzualitate, gustul 
dulce al ploii ce se scurge lin prin cutele 
lor, mângâie dintii, încercând să-i încălzească. 
Limba de umflă de plăcere. Ca și mine: mă 
umple de viaţă ploaia asta. Unde să mai 
găsești atâta senzualitate ca aceea oferită miile 
şi miile de picături care te mângâie fără- 
ncetare, zi și noapte, ca-ntr-o plăcere 
orgiastică a cărnii și sângelui. Vreau mii și 
mii de picături de ploaie care să nu se 
oprească! Încearcă și tu. Ori, de nu poti, 
spune-mi măcar atât: că s-ar putea să plouă 
mâine. 


x x x 


Mă plimb pe gard. Cizmele bocăne pe 
vârfurile ascutite ale parilor înfipti în pământ. 
Ca bocănitul ciocanului care i-a ajutat să 
se înfigă cu atâta voluptate acolo. Mă plimb 
pe gard și mă mir că nu alunec. Mă întâlnesc 
cu o pisică. Impasibilă, își mișcă rar coada 
încovoiată de plăcerea umblatului pe gard. 
E foarte naturală. Nu mă miaună. Mă lasă 


să trec. Nici măcar nu se uită înapoi. Și nici 
nu se miră. 

O femeie îmbrăcată în negru face semn 
să o însoțesc la biserică și îmi întinde o 
lumânare. O iau și o înfig în pălăria bărbatului 
care își descoperă capul să mă salute. Fac 
apoi o piruetă și pornesc în direcţia inversă, 
pe urmele moi ale pisicii. Îi văd coada 
mișcându-se în același ritm, tărăgănat și 
somnoros. Acum calc din doi în doi pari, 
doar-doar o conving să-mi arunce o privire. 
Mă intrigă nespus calmul ei. Credeam că 
eu știu cel mai bine cum stă treaba cu 
gardurile. Îi solicit un schimb de experienţă. 
Se așează elegant pe picioarele din spate și, 
lingându-și grațios o lăbuţă, îmi miaună siret 
la ureche” ceva legat de pernițele moi din 
talpă. Îmi vede cizmele și se oripilează cu 
un aer aristocratic. Îşi scutură nasul, se ridică 
și își continuă mersul tacticos, ritmat, în 
liniște. Cu o ușoară nedumerire în minte, 
mă așez în echilibru pe unul din pari şi-mi 
dau jos o cizmă. O arunc în capul bărbatului 
cu pălărie și-i sting lumânarea pe care eu 
i-o dădusem. Se înfurie și-mi face semne 
nerușinate. Nu mă sperii, știu că nu poate 
ajunge pe gard. Cu aceleași mișcări îmi scot 
și cealaltă cizmă și o lovesc pe femeia care 
se întorcea în transă de la biserică. Ea îmi 
mulțumește. Îi adusesem minte de copiii lăsaţi 
pe canapea. 

Apoi, mimând cu stângăcie mersul 
tacticos al pisicii, pornesc din nou, de data 
asta fără cizme, plimbatul sacadat pe gard. 
Vârfurile parilor mă înțeapă în talpă. Doar 
la început. Ajung pisica din urmă, mă irită 
putin felul în care dă, nepăsătoare, din coadă. 
li propun să-mi explice și schema cu statul 
pe două labe și pe fund. Imi toarce mieunat 
că nu e greu deloc. Încerc... și reușesc din 
prima. E din ce în ce mai bine. Pășesc moale 
pe pari, mă asez și stau în șezut tacticos, 
întocmai ca ea. Plimbarea devine foooooo 
aaaaaarrrrrrrrrrteccceceere 
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Ce crezi? A stat ploaia? O să iasă 
de-acum soarele? O să pută strada din cauza 
lui? Or să se usuce frunzele și iarba? Vom 
deveni și noi niște pârlițti? Ni se va arde 
pielea? Ne vom sufoca cu aerul fetid și 
încălzit? 

Chiar nu se mai aude niciun picur? Nu 
se mai poate! Nu o să ajungem nicăieri, să 
știi, așa, fără ploaie. Se va usca pământul. 
Se va face tot o crăpătură. Iar în crăpăturile 
lui o să cădem noi cu capul și mâinile-nainte, 
fără să ne putem apăra în vreun fel. 

Chiar crezi că a stat ploaia? Că mi s-a 
uscat pielea și părul s-a fărâmițat, dinţii ṣi- 
au pierdut în mii de bucățele smaltul, limba 
a devenit o bucată scorțoasă de smirghel? 
Şi ochii două găuri pe care mai sunt prinse, 
ca o cârpă toată ferfeniță, ligamente și carne 
translucidă? 

Spune-mi ce crezi. Urechile sunt încă 

line. Sângele mișcă nervos și cald prin ele. 
Il ascult și, deocamdată, nu mi-e frică. Știu 
că încă se aud picăturile căzute pe caldarâm. 
Se mișcă odată cu el. Le aud cum se mișcă. 
Nu, n-a stat ploaia. Știu ce crezi, dar 


nu-mi spune chiar acum. Nu vreau niciun 
răspuns. Încă mai am carnea udă pe mine. 


Stăteam pe gard. Dădeam placid din 
coadă. Aveam întâlnire cu pisica. Era deja 
în întârziere, dar mie nu-mi păsa câtuși de 
putin. Într-un târziu, apare. Calcă încet pe 
pernițele moi de sub gheare. Dă din coadă. 
Se aşează lângă mine, pe labele de dinapoi. 
Dăm amândouă din coadă. Femeia în negru 
trece cu lumânarea aprinsă înspre biserică. 
Bărbatul își atinge pălăria. Noi nu îi vedem. 
Suntem cu spatele. Plouă. Toarcem. Ce 
liniște! Ne picură ploaia prin mustăţile 
incolore și noi nu mai știm altceva decât să 
dăm din coadă pe gardul moale. 


x x x 


Uite că se văruiește. După mort — sau 
au venit sărbătorile? Dacă a murit cineva, 
n-ai vrea să-i intrăm în casă și să-i cotrobăim 
prin lucruri? Sigur n-au încăput toate în sicriu. 
Poate găsim și poze vechi, cu miros de rânced. 
Sau, dacă au venit sărbătorile, s-ar putea să 
primim prăjituri moi, cu cremă. Să stăm putin 
lângă gard. Nu ne vedem de frunze. Vrei 
să-ţi povestesc ce-am visat azi-noapte? Se 
făcea că umblam, da, exact!, ca un 
somnambul, pe casă. Dar nu era chiar 
somnambulism. Eram așa, într-o stare de 
trezie, numai că umblam pe casă. țiglele sunau 
spart când le călcam în picioare. Eram în 
ceva alb. Mi-era frig. Bătea ușurel vântul 
şi haina mea, pe care o îmbrăcasem special 
pentru visul ăsta, fâlfâia, încet așa, pe mine. 
Și mă plimbam. Nu se auzea nimic altceva 
decât ritmul încet al pașilor mei. Toate 
ferestrele erau închise. M-am așezat și mi-am 
aprins o țigară. Am tras un fum. M-am ridicat. 
Am făcut o piruetă. Am început să dansez. 
Valsam. La început mai timid, cu pași ușori. 
Simţeam țiglele sub picioare. Haina mi se 
umfla. Valsam din ce în ce mai tare. Mă 
învârteam. țiglele erau acolo. Tot calde sub 
tălpile mele. Am început, fără să-mi dau 
seama, să zbor încet. Se auzea și un fel de 
muzică. Îmi cânta din stomac. Era lină și 
limpede. Dădeam din mâini, ca o pasăre din 
aripi. Ştii cum fac păsările, nu? Ei, exact 
aşa! Dădeam din mâini. Ca o pasăre... sau 
ca un dirijor la mijlocul concertului. Urcam, 
urcam, din ce în ce mai sus. Casa se făcuse 
foarte mică. Haina tremura. Era așa de albă 
și de subțire. Curând au apărut sub mine 
mai multe case. Copaci nu vedeam, dar îi 
auzeam cum se mișcă și ei încet după suflarea 
vântului. Zburam din ce în ce mai tare. În 
sus. Dar continuam să mă uit în jos. Nu mai 
era nimeni, nici măcar păsări. Am dat o dată 
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din picioare. Aş putea spune că fără să vreau. 
Din cauza asta am mai făcut o piruetă. Le-am 
prins gustul, piruetelor. Am mai făcut una, 
și încă una, și încă una. Culmea era că nu 
oboseam. Şi respiram atât de bine! Aerul 
era așa de rece. Îmi plăcea atât de mult cum 
intra el, așa, rece în plămâni și cum ieşea, 
apoi, ca un abur, înapoi și cald, afară. 

Ai o lăcustă în păr. Nu te speria. A crezut 
că ești una din frunzele astea sub care ne-am 
așezat noi într-o doară, să nu ne vadă oamenii 
care zugrăvesc. N-au terminat încă. Folosesc 
bidinele. N-au aflat de vopseaua lavabilă. 
Se chinuie încă să stingă varul. Dar nu-i 
nimic: noi avem răbdare. Tot nu știm să facem 
altceva. Îi place lăcustei de tine. Stă de parcă 
n-ar mai pleca. O fi lăcustă sau lăcustoi? O 
avea copii să-i ceară de mâncare? Uite, iese 
o femeie. Își suflă zgomotos nasul în bastistă. 
Are flori brodate pe batistă. Sunt galbene 
şi roșii. Vrea să spună ceva, poate chiar o 
face, dar pe noi nu ne interesează. Își curăţă 
cizmele de noroi. Își așează baticul pe cap. 
Oare o fi făcut astăzi prăjituri? Pare ocupată 
cu altceva. Se apleacă și ia o găleată. O fi 
plină sau goală? O prinde cu o mână de toartă 
și cu cealaltă de fund. Ia poziţia de start. O 
s-o arunce. Înspre noi. "— Aveţi grijăă! O 
să speriaţi lăcustaaa!" Dar degeaba. Nu ne 
aude. Ne crede frunze. O s-o arunce pe noi. 
Gata. A aruncat-o. Ia vezi: e lapte? Pare bun 
la gust. Sau var? A! E lapte... de pasăre! 
De când n-am mai mâncat lapte de pasăre! 
Lăcusta a furat de pe nasul tău o mogâldeață 
de spumă. O avea copii. Sigur are copii. Le 
duce desertul acum. Ce ușor sare ea, așa, 
pe frunze! Vrei să-ncercăm și noi? Poate 
reuşim. Nu-i nimic dacă nu avem copii. 
Putem încerca să sărim și noi ca lăcusta. 
Mai ia și tu putin lapte de pasăre de pe mine, 
că devine lipicios. Mă enervează și nu e 
niciunde apă să ne spălăm. Vrei să-ţi mai 
povestesc un vis? Dar trebuie să dorm pentru 
asta. Mă acopăr cu câteva frunze și dorm. 
Şi când mă trezesc poate că au terminat de 
zugrăvit. Poate sunt gata și prăjiturile. 
Şi-atunci, în timp ce mănânc prăjiturilele 
colorate, dacă mai ești pe-aici, o să-ţi mai 
povestesc încă o dată ce am visat azi-noapte. 


x XX 

Stau în fața geamului și aştept să ningă. 
Vreau să văd fulgii mari. Aia mici se topesc 
repede și nu știu dacă să-și zică fulgi de nea 
sau picuri de ploaie. Sunt doar niște 
adolescenți ratati de fulgi de nea. Pe pervaz 
se așează un fluture. E foarte colorat și-și 
mișcă temător aripile pufoase. "— Te 
plictisești?", mă întreabă. "— Nu, dar aştept 
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să ningă odată", îi răspund prin geam. 
Așteaptă și el același lucru. Nu vorbim. Cine-a 
mai văzut fluture să vorbească "— Pari puţin 
trist.", îi spun. "— Şi tu la fel!" îmi răspunde. 
Desenează cu aripile rotocoale mari și umede 
pe suprafaţa aburită. Face niște aripi de 
fluture, mari, mari cât geamul. Începe să se 
coloreze muindu-și aripile în ele. Puțin mov, 
apoi puțin verde, o dâră de albastru sidefiu, 
două puncte galbene, două steluțe roşii, verde, 
albastru, galben. 

"— Mă doare-n gât." 

"- Cum așa?", mă întreabă. "— Uite- 
așa! Mă doare în gât de lume. Și ori de câte 
ori mă doare în gât de lume, încep să torc. 
Greu și zgomotos la început, apoi din ce în 
ce mai ușor și mai moooaaalee. Și să dau 
agale din coadă, ca o mâţă respectabilă și 
cu fasoane de salon. Nu mă mai interesează 
nici șoarecii atunci și stau așa, în fața 
geamului aburit și aştept fluturi imaginari 
ca tine. Să mi se pară că port un dialog, așa, 
complet dezinteresat, ca ăsta de acum. Îmi 
place să-mi imaginez răspunsurile tale 
colorate și să te privesc cum te zbați și schimbi 
feţe-feţe pe frigul de afară, în timp ce eu 
stau la căldură și torc, dau din coadă și spun 
tot ce-mi trece prin capul meu anorexic și 
pofticios doar de culorile tale. Ce vei face 
după ce o să-ţi dispară polenul? Eu cred că 
o să mori. Tu speri altceva? Nu vezi că stai 
degeaba pe-afară şi vorbele astea cu care 
răspunzi la întrebările mele n-o să-ți 
folosească la nimic? O să te usuci de frig și 
o să te sufle vântul ca pe o pulbere pe care 
poate nici eu n-o s-o mai pot observa. 
Câteodată mă dor tare de tot ochii și atunci 
îi închid. Dacă o să mori și-o să te sufle vântul 
într-un moment ca ăsta chiar că nici eu nu 
o să-ţi mai pot vedea sfârșitul lamentabil și 
decolorat. Și tu, ca tâmpitul, stai acolo afară 
și continui să-mi povestești vrute și nevrute 
gândindu-te că, poate, în felul ăsta n-o să 
mori singur. Şi când mă doare-n gât, cum 
îti spuneam, mai am și senzația că mă sufoc. 
Mă impacientez puțin, încep să torc fals, 
mai dau și câte un rateu, pielea mi se încrețește 
şi-mi zburlesc părul de pe spinare. Coada 
mi se mișcă dezarticulat și ori de câte ori 
încerc s-o prind îmi dau seama că mă învârt 
în jurul ei degeaba și că ajung tot acolo de 
unde am plecat. Ei îmi dau atunci imediat 
lapte. Mă prefac că nu-mi pasă de coadă. A 
naibii coadă: imediat după ce-l beau, începe 
iarăși să se agite. Și uite-așa, o ține luni întregi, 

Ai înghețat? Uite, îti pleacă o aripă și 
o antenă, uite-le acolo sus pe creangă. Şi 
cealaltă aripă și cealaltă antenă. Ha! Ai rămas 
un vierme înghețat. ţi s-a rupt și capu' acu' 
o secundă. Uite-le acolo sus pe creangă. Nu 
mai ai nici cap. Eşti numai un corp îngheţat, 
minuscul. Na!, că nu mai ești nici corp. Ti-a 
zburat și ăsta. Nu mai ești nimic, nici nimic 
nu mai ești. Nu mai ești deloc. Nu mai ești. 
Uff, s-o iau iar de la capăt cu inventarul tău? 
Nu prea mai știu dacă-mi aduc aminte culorile 
şi nici câte aripi să-ți pun sau câte-antene, 
ori câte capete. Dar destul despre mine. Mai 
spune și tu ceva. 


Mă dau pe gheaţă și alerg prin pădure. 
"Ori una, ori alta! Nu poţi și să te dai pe 
gheaţă, și să alergi prin pădure!" Nu prea 
înțeleg de ce, dar, fie! Alerg mai întâi prin 
pădure și-apoi mă dau și pe gheaţă. În pădure 
e toamnă. O toamnă călduroasă. Păsările au 
rămas aici. S-au gândit că, din cauza scumpirii 
excesive a taxei de reînnoire a permisului 
de zbor, nu ar face față cheltuielilor de 
călătorie în ţările calde. Și-apoi, s-a văzut 
câte se întâmplă și pe acolo și și-au zis, 
zburlindu-și penele, că după ce s-or termina 
avioanele, poate se trezesc cu un taliban pe 
coadă. Așa că rămân acasă și, din banii puși 
cu grijă deoparte, își cumpără de la ciori și 
bufnițe pene multe și călduroase. Eu alerg 
prin pădure și, în treacăt fie spus, nu poti 
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alerga cu minicasetofonul după tine, pentru 
că se tot întrerupe. Alerg printre copaci și 
par o siluetă stranie și oarecum ridicolă pentru 
că nu li se întâmplă multora să alerge prin 
asemenea locuri. Alerg prin pădure și salut 
fiecare copac după vârstă, respectuos ori 
familiar și nu trebuie să mă opresc cu ei de 
vorbă, mai ales cu cei bătrâni, care m-ar ține 
la nesfârșit la taclale pe tema păsărilor care 
nu mai vor să fie cosmopolite o dată pe an 
şi care, din cauza asta, le dublează cantitatea 
de găinaţ de pe frunze și oferă orele de liniște 
conform programului vremurilor bune când 
erau tineri și când păsările, fiind plecate, 
puteau considera pădurea numai a lor. 
Câteodată, neatent, mă izbesc cu capul de 
câte un copac, mai fac câte un cucui ce-mi 
crește vertiginos pe măsură ce stele verzi și 
albastre îmi răsar în faţa ochilor. Mirajul 
pădurii fermecate ce mă cuprinde atunci 
dispare repede, dar cucuiul rămâne. Copacul 
râde de mine și de graba mea și-mi dă, dacă 
nu-i zgâriu prea tare scoarța cu scăfârlia, 
câte o frunză primită în dar de la vecinul 
său, să mi-o ţin pe cucui până se trage. Și 
cu frunza pe cap alerg spre următorul, pe 
unii îi mai ratez, cu unii mă cert, cu alții 
mă împrietenesc și atunci aflu niște scurtături 
și uite-așa alerg prin pădure și ascult muzica 
disonantă și dodecafonică a păsărilor răgușite 
de atâta cântat, care, din pricina frigului, mai 
prind și câte-o gripă și alerg de mă ia dracu', 


MERSI, MARIUS GIURA! 
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Si peste tot mulțime mare de afișe inspirate, alcătuite cu bun gust grafic, inventive, 
anunțând puzderie de manifestări culturale, așa de faine încât amicul Grigore Doboș, avo- 
cat din baroul timișorean, mi-a mărturisit că așa ceva n-a crezut că există în România, prin 
urmare a negociat să cumpere o casă din sat (nu vreau să vă spun prețul!), ca să o aibă 
pentru la următorul festival. 

Așadar, domnilor politicieni, domnilor capitaliști anticulturali, domnilor care socotiți 
cultura drept ruda săracă a lumii, ascultați ce vă spun: cultura a sculat din morti un sat de 
pemi din creierii munţilor, condamnat în 1990 la moarte sigură, trăind acum sub auspiciile 
financiare ale cererii de terenuri și case de vacanță, sub sound-urile din altă lume ale 
concertelor Romanian Meeting Jazz din curtea hanului La răscruce, păstorit de nea Gigi 
Tăuș, autorul din vechime al gulașului care a însoțit toate ediţiile Festivalului, el însuși un 
fel de talisman cu savoare off the best. 

Mersi, Marius Giura, felicitări și sănătate pentru noi isprăvi, avem și noi, aici în Banat, 
prin Fundaţia Jazz Banat, o realizare culturală europeană. Rămâne să înţeleagă asta cei 
care au în mână pâinea economică și cuțitul administrativ-politic al regiunii și să nu o lase 
să piară. 


DESPRE UN VISĂTOR 
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Pe Marius nu l-am auzit niciodată folosind fraze mari, așa cum facem noi atunci când 
vrem să subliniem valoarea muzicală sau formativă a acestui festival. El continua să facă 
cu consecvență ceea ce-mi declara, la fel de simplu, dar foarte sugestiv, la primul nostru 
interviu, când l-am întrebat în ce măsură se lasă influențat de păreri. "Mă opresc, ascult 
și călăresc mai departe" au fost cuvintele lui. Iar această călărire din zori și până în noapte 
dă roade în fiecare an. Printr-un procedeu de "alambicare" aproape miraculos, el reușește 
să invite la Gărâna marile legende ale genului - pe care nimeni n-a sperat să-i (mai) vadă 
îndeaproape -, dar și să aducă trupe excelente, de care până la data respectivă nu a auzit 
aproape nimeni. Pe de altă parte, cunosc muzicieni internaționali consacrați care așteaptă 
plini de speranţă să fie invitaţi cândva la Gărâna. 

Expertiza sa muzicală și talentul curatorial au transformat Festivalul de la Gărâna 
într-un adevărat brand al valorii și au impus nivelul ridicat de receptare și percepţie a 
jazzului de care publicul român dă dovadă azi. Adică, ceea ce în lumea jazzului s-ar chema 
un "standard". Doar că Gărâna este orice în afară de asta. Nimic mai departe de idea de 
standard decât un festival care, după o rețetă unică, sparge repetat canoanele, și care este 
an de an la fel de proaspăt ca o nouă improvizație pe o temă frumoasă. 

În cei șapte ani de când suntem prieteni, Marius nu încetează să mă uluiască cu acea 
blândă tenacitate cu care reușește să mute munții. Şi aceasta aproape că nici nu e o metaforă. 
Ceea ce se întâmplă în zilele festivalului de la Gărâna a făcut ca ecoul muntilor bănățeni 
să răsune clar și inconfundabil în întreaga lume a jazzului mondial. Festivalul de la Gărâna 
și-a găsit demult locul pe cel mai vizitat site de specialitate, dimpreună cu cei mai reprezentativi 
muzicieni români ai genului. 

Acum, când Festivalul de Jazz de la Gărâna împlinește 20 de ani, sunt sigură că Marius 
privește înapoi cu nostalgie și cu o oarecare mulțumire, iar eu sper că îl încearcă și un 
legitim sentiment de mândrie. Mândria senină de a fi marcat o înaltă piatră de hotar în 
cultura muzicală a României. Şi parcă văd că, atunci când totul se va fi terminat, la întrebarea 
mea "Marius, faci și la anu' unul?" el va răspunde, ca de fiecare dată, "Da' bineînțeles. 
Dacă nu-l fac eu, cine să-l facă?" 

Să fie într-un ceas bun, Marius Giura! Anul ăsta, la anu' și la multi alţi ani! 


mai adaug un cucui la fruntea mea "de gânduri 
goală" și aştept să mă dau pe gheaţă, ies 
din pădure și alerg încă, mă dau și pe gheată, 
pe lac, până ce-mi tocesc cizmele și gheaţa 
începe să crape sub mine, și mă înfurii și 
iau o bucată mare deja crăpată, mi-o pun 
sub braţ și apoi alerg până la următoarea 


bucată și tot așa și uite că se poate și asta să 
alerg prin pădure și să mă dau pe gheaţă, 
bineînţeles în exclamaţiile murmurate nervos 
în coajă de copaci bătrâni care, zău, chiar 
nu mai știu ce să facă cu "tineretul din ziua 
de azi", deși eu continuu să îi salut pe același 
ton politicos și plin de umilă consideraţie 
pentru coaja lor groasă de atâta experiență 
de viață pădureață. 


Mi-e foame. Tare foame. Laptele ăla 
de pasăre nu mi-a ajuns. Aş mânca o lăcustă 
ca aia care stătea pe tine. Te-aș mânca pe 
tine, dar atunci n-aş mai avea cu cine să stau 
de vorbă. M-aș mânca pe mine, dar n-ai mai 
avea cu cine să stai de vorbă. Uf, ce compli- 
cată e viaţa asta. Și când te gândești că totul 
începe de la foame! Dar dacă-aș mânca pă- 
mânt?! Ăsta e mult, e cel mai mult. El ne 
tine pe toți. Da, e foarte bun. Sunt și furnici 
în el, și râme roșiatic-transparente. Sunt dulci 
și sărate în același timp și se mestecă destul 
de greu. La fel ca pământul. Ti-am promis 
că o să-ţi povestesc un vis. Am visat că 
alergam prin pădure și, în același timp, mă 
dădeam pe gheaţă, sau nu!, asta s-a-ntâmplat 
în realitate. Am visat că fluturii colorați mor 
de frig, dar nu! Și asta s-a-ntîmplat în realitate. 
Ce naiba am mai visat în ultima vreme? Uite 
că nu mai tin minte. Lasă-mă să mă gândesc! 
Hmmm... Să vedem... A, da! Am visat că 
stăteam de vorbă cu tine despre ploaie, pisici, 
copaci și păsări și multe culori. Or, asta chiar 
nu s-a-ntâmplat în realitate, ci numai în mintea 
mea năclăită de izbiturile ce mi-au provocat 
aceste cucuie narative deosebit de plăcute, 
dar oarecum dureroase. Pentru că, vezi tu, 
paginile astea nu sunt ca frunzele de care- 
ți spuneam mai devreme. Adică nu au aceleași 
efecte curative. Au fost tratate cu nu știu 
ce soluţii, ca din frunze să devină pagini, 
prin nu-știu-ce tehnici de presare și liniere. 
De fapt, am visat că frunzele au devenit foi 
de hârtie pentru că eu văd în faţa ochilor 
un ecran albastru și obositor pe care se 
înșiruie, de parcă ar fi și n-ar fi în același 
timp aceste litere care mă fac să cred că tu 
poti vedea tot ce am visat eu că vezi cât 
timp mi s-a părut că stăm de vorbă. 

Nu mă pot abtine, totuși, să nu mă întreb 
dacă femeia care a ieșit din casă, cea cu 
găleata plină cu lapte de pasăre, a făcut astăzi 
prăjituri sau doar mie, de foame, mi s-a părut 
că miroase a cozonac și gogoși cu brânză 
dulce. Apoi, iarăşi, îmi vin în minte lăcusta 
sau lăcustoiul verde și săltăreţ și visul pe 
care ţi l-am povestit lingându-mă de spumă. 
Na, că iar am început! Zi și tu ceva, că acușica 
mă cheamă la Kittycat și zău că nu pot să-i 
refuz, pentru că, așa cum îţi spuneam, mi-e 
tare, tare foame. 
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MARGINE 

În marginea cărnii 

unde își zice cântecul ei speriat 
decadenţa, 

unde insectele zboară și se rostogolesc, 

unde păsările scot triluri din 

pliscuri tot mai ascuţite 

și se liniștesc vânturile 

iar golurile dau în floare pe nevăzute. 


Aici în această margine de carne 

unde osul ba apare, ba dispare, 

încă viu, 

încă prea sângeros 

să-l accepte furnicile, 

unde din pământ nu crește decât pământ 
și verdeaţa pluteşte-n verdeață... 


Abia aici, abia acum 
m-a ajuns mirosul de pâine al crucii. 


INHALATII 


Aerul s-a rarefiat în așteptarea aburilor. 

eu am pus apa la fiert și-mi amintesc de 
tine. 

ah, cu câtă grijă alegeai din râu 

vâna de apă strălimpede. 

pe mal te așteptau ruguri aprinse în 
amintirea 

unor fierturi duse cu noaptea. 


Tot mai crezi, încă mai crezi că a pune 
apa la fiert înseamnă 

a pune focul sub apă și nu invers, 

apa pe foc? 


Eu obișnuiesc să pun apa pe foc, 

să înmoi ceainicul rece în flacăra moale, 

să aud cum saltă capacul opărit pe 
dedesubt 

si cum începe a clocoti ungherul 
bucătăriei. 


Toată viaţa n-am făcut decât să fierb 
apă. 

și mama mea a fiert toată viaţa apă. 

toți ai mei au fiert apă. Toate diminețile 
noastre 

au început cu datul apei în clocot. 


Si astfel trecând apa din cazan în cazan, 

din ceaun în ceaun, din ibric în ibric 

am evaporat râuri nenumărate și pus-am 
atâtea 

iazuri la foc încât n-a mai rămas nimic 

din cele descrise cândva — aburi, aburi, 
aburi, 

aburi s-a ales din salba de lacuri 
voievodale. 

a dat în clocot "Descrierea Moldovei", 

a clocotit și s-a evaporat tot ce nu se mai 
vede. 


Evanghelice evaporări. Inhalaţii printre 
sfintele moaște. 

tremurul apei crude pe buza fântânii de 
teamă că va deveni 

apă pentru uncrop și nu apă pentru 
agheasmă. 


S-a făcut dimineaţă în jurul aceluiași 
ceainic 

şi clocotul apei sloboade din nou 
rădăcini 

încleștându-se de flacăra aragazului. 


O MIE DE ANI CU FAT 
LA SOARE 


Un trăsnet modifică linia vântului. 
Miresmele, praful și pletele 

sunt luate și duse în altă parte, 
unde noi nu vom mai fi. 


O piatră masivă se scufundă în râu, 
se rostogolește o vreme prin apă, 
apoi iese pe celălalt mal să se usuce. 


Stă acolo o mie de ani cu fața la soare 
si, plictisită, 
se rostogolește înapoi în apă. 


Din cerul deschis cad tăciuni fumegânzi. 


Pe urmă cade o picătură de ploaie 
care, însă, 
nu ne purifică. 


ÎN OCEAN CU 
BARONEASA 


Totul s-a întâmplat atât de repede, 

ca la cutremur. Am sângerat la etaj, 

am încărunțit la parter, 

am traversat liniștea parcului, 

am traversat stadionul prin iarba-i 
şuierătoare, 

când deodată m-am simțit uitat. 

pur și simplu uitat. 


uitarea plutea în jur precum algele peste 
pocalul 

baronesei de pe Titanic 

niciodată un pocal nu a fost mai plin! 

uitarea se îndesea ca planctonul în 
anotimpurile 

fără balene. 

uitarea era materialul spumant din care 
își ridicau 

limbuţii spumoasele lor palate. 


eram atât de uitat 

încât îmi căutam pe fată propriile 
amprente digitale, 

atât de uitat încât mă strângeam în pumn 

să-mi amintesc de mine, 

încât simțeam cum strânge baroneasa 
pocalul 

între palmele-i străvezii 

lăsând pe fundul oceanului cioburi și 
sânge. 


FAȚADA 


Din aceste resturi de scândură 
împrăștiate 

în faţa casei după renovarea fațadei 

ai putea meșteri o scenă portabilă 

pentru spectacolul vieţii 


sau ai putea înjgheba un mic sicriu 

pentru copilașul abandonat de viață 

ce urmează a fi înmormântat pe ascuns 

ca nu cumva să știrbească din imaginea 
copilăriei. 

din resturile astea de scândură ai putea 
face orice. 


ai putea ridica un tron în poiana amară. 


dar mai bine dă-le foc într-o noapte. Să 
ardă... 


să ilumineze faţada. 


AUTOPORTRET 


Sunt doar o actriţă. 

Una amărâtă și slab plătită. 

Joc în piesa asta numită Viaţă, 

pe o scenă ale cărei cortine nu se mai 
ridică, 

dând spectacole la matineul numit 
mileniul trei, 

aplauzele mele vin o dată pe an, 

când frunzele se lasă măturate... 


FIICA PAMANTULUI 

Iată-mă aici! Sunt eu, fiica pământului, 

împletită între ramuri de copaci 

ce se chinuie să-nmugurească... 

Privesc prin cerul albastru la tine, 

devin un dor ce se mistuie singur... 

Sunt un mugure pe-o ramură, 

tu ești seva mea, rațiune dulce de-a trăi! 

Esti viaţa ce se scurge-n mine, 

ești sufletul meu ce l-ai salvat de la 
ofilire... 

Ating pământul. 

Eu sunt pământul rece. 

Din mine va răsări primul ghiocel... 


Stau la picioarele tale ca un cerşetor, 

ca un bolnav 

privind la sfântul său, 

așteptând să pui mâna peste mine 

să mă vindeci de ceea ce nu știu că mă 
doare, 

să mă salvezi de ceea ce nu știu că mă 
omoară. 

Asemeni unui surghiunit ridic ochii mei 

spre tine 

și tu-ți întorci 

privirea... 
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Încă puţin și nu-mi va mai rămâne 
niciun strop 

de sine, 

atunci am să plâng la picioarele tale, 

atunci am să-ţi implor iubirea. 


O lună ca o tipsie, 

încinsă pe sufletul meu, 

ca să mă doară dorul, 

să mă ardă banca goală, 

să fiu toată o cenușă, 

să mă poarte Eolul pe strada ta, 

să mă împrăștie pe pervazul ferestrei 
tale, 

să știi, 

că și cenușă de-aș fi, 

și pulbere şi durere, 

tot a ta aș fi, 

tot după tine aș tânji, 

și cenușă de-aș fi: 


tot mi-aş dori îmbrățișarea ta. 


COMPLEXUL PENELOPEI 


Tu ai pornit un război cu mine, 

dar eu tes războaie în fiecare zi 
așteptând să te cucerească 

suferinţa mea 

căci orice fericire mi-ar îndemna ființa 
să te piardă 

eu desfac cu lacrimi orice rațiune 

și tes apoi noi fire de așteptare 

căci poate nu e departe 

ceasul în care 

războiul tău se va-ncheia și vei înceta 
să lupti cu răceală împotriva 

celei ce arme nu are 

să-și rupă țesătura 

de tine. 
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Scriam în numărul trecut tau Festivalul 
Internaţional de Teatru Nou (FTN), organizat 
de Teatrul Clasic "Ioan Slavici" Arad și starea 
de efervescenţă pe care o menţine, an de an, 
prin montările pe care le invită. Fie că este vorba 
de clasici sau contemporani, de regizori 
importanţi sau de trupe care își concep împreună 
spectacolul, rezultatele sunt pentru privitor 
experienţe necesare, care resetează privirile. 
Trebuie menţionată varietatea temelor propuse 
prin intermediul spectacolelor. Recuperări ale 
istoriei recente, ale tiparelor sociale sau ale 
istoriilor personale sunt conținute în montări 
care te îndeamnă să le însoţești cu gândurile. 


Teatrul pentru Copii și Tineret Ariel, Târgu 
Mureș 

Respiraţii de Duncan Macmillan 

Regia, conceptul scenografic, Light & 
Sound design: Radu-Alexandru Nica 

Cu: Raisa An€, Andi Gherghe 

Cu Respiraţii asistăm la un ping-pong de 
replici servite cu repeziciune, cu aplomb și cu 
umor. Un parcurs de cuplu al zilelor noastre 
care trăiește în lumea teoretizărilor, al analizelor 
amănunțite, care despică firul în patru doar pentru 
a o lua de la capăt, până când discuţia devine 
mai importantă decât subiectul, până când fiecare 
replică pare desprinsă dintr-un concurs de 
dezbateri și argumentare pe care fiecare ține 
să-l câștige. Sunt esenţiale în economia 
spectacolului verva, nervul și energia pe care 
Raisa Ané și Andi Gherghe le aduc pe scenă, 
cu atât mai mult cu cât regizorul le lasă un spațiu 
de manevră considerabil. 

La Arad, spectacolul a fost jucat într-un 
club și a avut parte de o atmosferă relaxată, 
care cadra cu simplitatea (atent lucrată), care 
lăsa spectatorul să se bucure de jocul savuros 
al actorilor și de respirațiile sau lipsa lor din 
discursul - foc încrucișat. Să aibă sau nu un 
copil? Replicile sunt frânte, discuţiile se 
croșetează cu dinamism, gândurile se clădesc 
în avalanșe care, odată pornite, baleiază chestiuni 
de la planning familial la protecţia mediului, 
stil de viaţă și economie. Atenţia ne este 
îndreptată către jocul actoricesc și către mesaj. 
Râdem în hohote, zâmbim amar, ne lăsăm atrași 
în curentul de cuvinte, în panica protagoniștilor, 
ce generează furtuni ca de nisip. Iar la final, 
respirăm. Spectacolul se înscrie în seria mai 
amplă a fotografiilor (a se citi radiografiilor) 
de cuplu, semnate de Radu-Alexandru Nica, 
acompaniate de căutări, ironie fină sau amară 
și îndemn la reflecții. 


Centrul Cultural pentru UNESCO "Nicolae 
Bălcescu" 

Aglaja, după De ce fierbe copilul în 
mămăligă de Aglaja Veteranyi 

Concept și coregrafie: Ștefan Lupu 

Dramatizare: Alina Petrică 

Sound design: Mihai Dobre, Set design: 
Adeline Bădescu și Elena Dobândă, Costume: 
Cristina Milea și Elena Gheorghe 

Cu: Alina Petrică, Anca Florescu, Adrian 
Ciobanu, Olimpiu Blaj, Alexandru Lucian Aron, 
Stefan Lupu, Abe Kyohey 


Cu Aglaja asculti și priveşti o istorisire bine 
marmorată în culori de candoare, naivitate și 
nostalgie. O poveste bine spusă, care te face 
să vezi lumea plină de farmec prin ochii mari 
și curioși ai Aglajei, ghid perfect pentru un 
univers ca nicicare altul, în care circul e contextul, 
iar copilăria firul care conduce. E o lume de 
poveste, în care miracole și iluziile sunt trăite 
cu umor, iar izul de dramă este bine garnisit. 

Aglaja este un spectacol cu suflet, construit 
minuțios, cu grijă pentru fiecare moment al său. 
În deschidere, pașii, o pereche de bocanci prea 
mari pentru picioarele care îi încalță și o vocea 
ne introduc în lumea spectacolului, trecem un 
pod și suntem călăuziți către lumea spectacolului. 
Naraţiunile personale sunt asamblate, iar spusele 
adulţilor se îmbibă de fantezia copilului a cărui 
viaţă se confundă cu lumea circului, de pildă 
în episodul povestit cu conștiința copilului care 
îşi amintește clipe de dinaintea nașterii. Cu un 
sistem de Matrioșkă la vedere, păpuşa Aglajei 
este o miniatură a acesteia, acompaniată și ea 


de o păpuşă mai mică, încă o oglindire a 
personajului-liant, cea prin ochii căreia învăţăm 
să schimbăm perspectiva și să ne bucurăm și 
de tărâmurile colorate ale visului, care ia aspecte 
suprarealiste, în imagini tulburător de frumoase. 
Ele sunt marcate prin lumini și muzică, râsete 
și apariţii pitorești care țin de un pictural bizar. 

Avem în permanenţă în față un tablou de 
familie, în care personaje sunt acrobati, clovni, 
îmblânzitori de lei. Așadar, nu poate fi decât o 
familie care își trăiește spectaculosul, în care 
fiecare membru este un personaj fabulos, mai 
ales în mintea micutei Aglaja (Alina Petrică, 
într-un rol exemplar). Logica de copil functio- 
nează și notează cu precizie detaliile, filtrându- 
le când afectiv (Mama e altfel, pentru că "atârnă 
de păr", e "femeia cu părul de oțel", e buclată 
și are flori pe capoate, face supă de găină și stă 
atârnată de cupola circului), fie extrem de lucid 
("Trebuie să mă gândesc la moartea mamei, să 
nu mă ia prin surprindere") sau în manieră ludic- 
filosofică ("Ce rost au toate astea fără Dumne- 
zeu?'). Ea își găsește și personaje protectoare 
pe care le plăsmuiește din materia viselor: Chan 
Chan, cel care o păzeşte în întuneric. Ludicul 
este starea de fapt instituită de către fetiţa cu 
codițe și chipul extrem de expresiv, cu ochii 
mari de cuprins o lume. Baticul devine mare 
cu valuri, farsele și tachinările se înlănțuie. 

Textul păstrează poezia paginilor, dialogul 
tatălui cu Aglaja este marcat de sensibilitate: 
"omul caută fericirea cum sângele caută inima". 
Dar ea vine cu reversul: suferința este și ea 
insinuată în ființa. Există un joc permanent cu 
realitatea și iluzia, cu prezenţa și proiecția, cu 
corpul și umbra, cu ascunderile și dezvăluirile. 
Tatăl nu e tatăl adevărat ("De ce tata nu e tata?"), 
casa este mereu alta, mama reinventează povestea 
familiei în funcţie de circumstanțe (Anca 
Florescu mânuiește impecabil un întreg 
portofoliu de povești și situaţii care se strâng 
și se deșiră în evantaie). 

Frustrările colcăie sub stratul cu sclipici 
al circului. Casa nu e acasă, referințele multiple 
la casa noastră din România, tatăl cheltuie banii 
pe peliculă (insertii de film ne-o prezintă pe 
Aglaja mică, recitând poezii) și vrea să plece, 
clovnul își face cu sfinţenie numărul (Adrian 
Ciobanu), fugile în străinătate, încercările de 
păcălire a autorităţilor. Acasă se traduce în locuri 
și mâncare. Visezi la acasă și arome și liste 
nesfârșite de bucate se perindă prin fata ochilor, 
lăsând în alertă falsă papile gustative: slănină 
cu boia și smântână dulce, mămăligă cu sare, 
supă de pui, salată, chiftele, pârjoale, orez cu 
lapte, piftie, untură, colivă, sângerete, o mică 
parte E A mâncărurile care circumscriu un 
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spațiu — casa noastră cu găini, cu servitor chinez, 
Chan-Chan. "Mirosul de supă de găină înseamnă 
acasă". 

Sunt spectaculoase aparitiile mătuşii Reta 
(rol jucat cu măiestrie în travesti de către Olimpiu 
Blaj), impresionante cele ale mamei (sclipitoare 
pe scena circului, măcinată de griji în afara 
scenei), misterioase cele ale lui Chan-Chan. 

Un episod emoţionant redă atmosfera 
căminului la care este lăsată Aglaja, departe 
de tot ce îi este drag. Zâmbetul fetei pare tras 
cu cheia, expresiile de surpriză sau indignare 
sunt mascate de un surâs vecin cu rictusul. Pe 
scenă își face apariţia institutoarea, o scroafă 
supradimensionată (excelentă și masca), care 
vorbește mult, e seacă și strictă. Atmosfera e 
înțesată de violență, reguli și îndoctrinare. Valiza- 
telefon colorează spaţiul și subliniază așteptarea 
veștilor de la familia plecată "în străinătate", 
așa cum îi spune odiosul personaj. Câte străinătăți 
există?, se întreabă Aglaja și reușește un număr 
de dresaj al scroafei. Telefonul sună, mama 
încearcă să îi explice, dar nu reușește decât să 
o asculte pe fiica ei care îi spune cum "mâncarea 
are gust ca atunci când se strânge cupola circului" 
și cum a visat că a murit și i-a "lăsat o cutie cu 
bătăile inimii" sale. Imaginea mamei, în plină 
glorie, plină de sclipire rămâne în ochii copilului 
(dar melodia pe care o cântă e plină de durere), 
iar vocea mamei îi spune că o va lua înapoi. 

În momentul revederii, constată, însă, că 
"Familia mea s-a spart în străinătate". Tensiunea 
este dezamorsată printr-un moment de coregrafie 
de grup, interpretat cu mare forță, sculptat cu 
mare plasticitate: gurile par să caute aerul, 
corpurile se lasă cuprinse de muzică, mișcările 
sunt accelerate, în timp ce pe fundal, visul, 


personajul insolit rămâne nestingherit. 

O nouă haltă în viața Aglajei se vrea o 
căutare a cuiva care să facă din ea o vedetă, 
așa cum îi promite mama. Scena e înlocuită de 
un ring pentru dansul la bară, după o negociere 
făcută de mamă, finalizată cu o bătaie de mână 
și o linie albă trasă pe nas. E un întreg parcurs 
de la fetița cu codițe cu zâmbet ștrengăresc și 
râs din toată inima, la dansul provocator și plânsul 
neajutorat sub privirile materne. 

Suntem părtași la scena bolii și a morţii 
mătușii Margareta, în care "timpul nu merge". 
Aflăm despre cum trebuie să fii generos cu bolile 
tale, despre cum "Dumnezeu are o inimă plină 
de morţi" și cum, în cer, "sufletele devin un 
singur suflet", iar apoi "se îmbracă în oameni". 
Moartea este marcată simplu, Reta stă cu spatele 
întors la lume, la viață. Ritualul care urmează 
preia elemente de bocet, îmbrăcatul mortului, 
privirile sunt transfigurate, muzica e vioaie, în 
contrast cu plânsul Aglajei. Ochiul care plânge 
și cel care râde dau măsura lumii de artiști de 
circ, aşa cum a fost ea redată prin vocea copilului. 
Dansul capătă energie, aduce actorii în scenă, 
tabloul de familie se reîntregește, intensitatea 
crește, chiotele acompaniază mișcările actorilor. 

Scena finală cade în teritoriul visului, în 
care familia reunită joacă într-un film, în care 
Dumnezeu însuși este un străin. Altfel mi-am 
imaginat fericirea, spune Aglaja, înainte să fie 
condusă — și odată cu ea și noi, spectatorii — 
pe pod, cu bocancii cei mari, afară din universul 
atât de bine creat. Duioșia poveștii trece cu mare 
grație și talent pe scenă în Aglaja în interpretarea 
actorilor Alina Petrică, Anca Florescu, Adrian 
Ciobanu, Olimpiu Blaj, Alexandru Lucian Aron, 
Ștefan Lupu, Abe Kyohey. 


RARES E RAUNA 


Expoziția unui artist care, de-a lungul timpùlui, nu doar confirmă 
pronosticurile favorabile de la debutul său, dar le depăşeşte cu mult, 
este, de fiecare dată, ca un magnet care adună laolaltă prieteni, curiosi, 
colectionari, admiratori, amatori, snobi, rude. English Pub (un spațiu 
ce, de câţiva ani, scrie pagini de istorie culturală în Lugoj, unul dintre 
caligrafii săi fiind Dan Haica, nu doar gazdă și dibaci manager al locului 
cu pricina, ci şi iubitor de jazz, literatură, arte vizuale) a fost plin ochi 
în ziua și la ora la care Flora Răducan a anunţat că va fi vernisajul propriei 
expoziţii (al cărui afiș era un exploziv apus de soare, "jucat" în nuanțe 
de roșu). De altfel, întreaga sa expoziţie (era să scriu... exploziţie) e 
una solară, în contrapunct cu firea artistei, ce pare a fi una introvertită, 
retrasă, discretă. 

În consecință, pentru cei care o cunosc personal pe Flora, surpriza 
de pe simeze e cu atât mai mare, mai ales că lumina este personajul 
principal al expoziției intitulate, cuminte, minimalist, "Pastel, acurală, 
pictură". Or, temperatura din lucrări este una foarte ridicată, doar că 
Flora nu a simțit nevoia să găsească echivalente... textuale ale propriei 
arte, să o traducă și să o sintetizeze într-un titlu tare, puternic, memorabil. 
Asta și pentru că lucrările ei sunt astfel, peisaje desprinse dintr-o realitate 
ce ne conţine şi pe care, de cele mai multe ori, o parcurgem fără să o 
mai conștientizăm. Cu tuşa ei de sorginte expresionistă (alăturarea cu 
Van Gogh e greu de evitat, însă e fecundă și fericită pentru artista din 
Lugoj), cu un vibrato pe care îl insinuează în câteva puncte cheie de pe 
suprafața fiecărei lucrări, ce, astfel, iese din forma statică și devine cinetică, 
Flora prinde, în această expoziţie, câteva secvenţe din zona Dubovei 


(localitate de pe clisura Dunării), câteva ulite din sate bănăţene, ipostaze 
ale orașului Lugoj, dar şi un straniu personaj, ce stă cu mâna la față, 
enigmatic, singur, sub un ceas cu cuc. 

Această lucrare pare că n-ar avea legătură cu tot restul, dar am aflat, 
direct de la sursă, că este un... autoportret. Este, prin urmare, un fel de 
intrigă a poveștii în imagini, în care sunt conturate și întemeiate (Pavel 
Șușară identifica încă din 2004, într-o cronică la o expoziţie de atunci, 
"atributele unei conștiințe fondatoare și virile" a artistei) mici universuri 
ce se hrănesc cu lumină. 

Uneori, lumina apare la capătul unei ulicioare, alteori după o ușă/ 
poartă întredeschisă ori după un colt de stâncă; sau la linia orizontului. 
Se întâmplă, însă, ca ea să inunde pur și simplu lucrarea, fără să-și deconspire 
sursa, iar atunci contururile caselor ori ale bisericilor conținute în peisaj 
capătă un fel de aură, de pulsaţie energetică ce decolează de pe suprafața 
pictată. Acest "fenomen" se petrece mai ales în uleiuri, unde organicitatea 
imaginii este, paradoxal, subminată de inefabilul ei. Un fel de hipnoză 
cuprinde privitorul care e transportat din spaţiul bidimensional al pânzei, 
într-unul fără coordonate, deci fără margini. 

Flora Răducan pictează expresiv, memorabil, încât tablourile ei se 
atașează, parcă, de retină și te însoțesc, apoi, ca niște prieteni buni. După 
ce a reușit, chiar de la debut — lucru rar! — să își contureze un stil personal, 
original, recognoscibil, această nouă expoziție consfințeşte, per ansamblu, 
dar și lucrare cu lucrare, valoarea artistică a lugojencei. 


ROBERT SERBAN 


orizont 


RAPOARTE-N 
DECEMBRE 

Raport 5. 12 1983 Ministerul de Interne/ 
Inspectoratul Judeţean Timiș/ Securitate 


Informatorul "Sanda" ne-a informat că 
s-a întîlnit cu Stoia Nicolae discutînd 
modalităţile de trimitere a materialelor lui 
BOKEL HERBERT în REG, acesta i-a : spus 
prin diplomat străin și a doua prin cetățeanul 
sârb care va veni în Timișoara. În legătură 
cu cetățeanul sîrb Stoia Nicolae a spus că 
acesta va veni la Bata Marianov, a cărui soţie 
plecând în vizită în RFG a refuzat să se mai 
întoarcă în tară. Stoia Nicolae a comunicat 
sursei că Marianov Bata întreţine relatie prin 
corespondență cu soția sa în care o îndeamnă 
să revină în ţară. În schimb prin scrisorile 
pe care le trimite prin cetăţeanul iugoslav 
își sfătuiește soţia să nu mai revină în tară 
că își va depune formele de plecare împreună 
cu copiii la ea în R.F.G. Stoia Nicolae a 
asigurat sursa că pînă în sărbători materialele 
pe care vrea să le trimită sursa lui BOKEL 
HERBERT vor ajunge în R.F.G. A rămas 
stabilit că Stoia Nicolae se va duce cu cetăţea- 
nul yugoslav la sursa acasă să ia materialele. 


OBS. Numitul Stoia este lucrat în DUI 
( Dosar de urmărire informativă) problema 
Eterul (Europa Liberă) informatorul agent 
instruit de conducere Sec. cum să procedeze 
în cazul în care Stoia va veni la el cu 
cetățeanul sîrb. 

Lt. Col. ss indescifrabil 

(Notă VM, DV: Herbert Bockel fusese, 
până în 1981, lector la catedra de germană 
a Universităţii din Timișoara, unde a predat 
Literatura germană contemporană. A avut 
o mică funcţie în comitetul de partid pe centru 
universitar. Cerând să plece definitiv în 
Republica Federală Germania, a fost dat afară 
din serviciu. A părăsit România în noiembrie 
1983.) 


Raport 10. 12. 1983 
Privind verificările făcute în legătură 
cu numitul MARIANOV BATA MIODRAG 


Numitul MARIANOV BATA MIO- 
DR AG este născut la data de 23 04 1943 în 
Timișoara, fiul lui Lazăr și Elena de 
naționalitate sârbă, cetăţenie română, de 
profesie sculptor și grafician, neîncadrat 
politic, cu domiciliul în Timişoara, strada 
Longinescu, numărul 6. Cel în cauză a fost 
cadru didactic la Institutul Politehnic din 
Timișoara la Facultatea de Construcţii, secția 
Arhitectură, pînă la desființarea acestei secții. 
Este căsătorit cu MARIANOV FULGA care 
a lucrat la întreprinderea 1 Iunie din Timișoara 
la secţia creaţie, avînd terminat studiile 
superioare la București, secția design. În vara 
anului 1983 a plecat î în interes personal în 
vizită în RFG de unde a refuzat să mai vină 
în țară. La întreprindere până s-au făcut 
verificările apare cu concediu fără plată și 
nu i s-a desfăcut contractul de muncă spunând 
că va reveni în țară împreună cu doi copii 
minori care sunt întreţinuţi în prezent de 
părinţii lui MARIANOV FULGA. 

MARIANOV BATA MIODRAG și-a 
depus formele de plecare definitivă în RFG 
și a făcut un memoriu la serviciul de 
pașapoarte, că el și cei doi copii ai săi sunt 
muritori de foame, fapt pentru care cer să 
li se aprobe plecarea definitivă din țară. 

Lt. Col. ss indescifrabil 


ârhiva 


ENTUL ORI 


UBIERANELE SECURITAŢII 
IOREL MARINEASA 
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————— 


(Notă DV, VM: BM nu a fost lector la 
Arhitectură, ci profesor la Liceul de Arte 
Plastice. Probabil, interferență cu datele lui 
Ștefan Bertalan.) 


RAPOARTE CU 
PASAPOARTE 
Raport 10. 12.1983 


Privind studiul dosarului de pașapoarte 
a lui MARIANOV BATA MIODRAG 

Numitul MARIANOV BATA 
MIODRAG este născut la data de 28. 04. 
1943 în Timișoara fiul lui Lazăr și Elena 
de naționalitate sârbă, cetățenie română, 
absolvent al Institutului de artă NICOLAE 
GRIGORESCU din București de profesie 
artist-sculptor, membru al Uniunii Artiștilor 
Plastici din R. S. România, filiala Timișoara, 
neîncadrat politic, cu domiciliul în Timișoara, 
str. Longinescu numărul șase. Acesta în data 
de 4.08.1983 a depus formele de a pleca 
definitiv din ţară, în RFG, la soţia sa 
MARIANOV FULGA rămasă ilegal în 
străinătate în vara anului 1983. 

Totodată MARIANOV BATA MIO- 
DRAG a depus un memoriu la serviciul de 
pașapoarte în care arată printre altele tatăl 
său MARIANOV LAZĂR a provenit dintr-o 
familie de ţărani săraci a venit în Timișoara 
șia devenit mic meseriaș. Ar fi fost membru 
de partid în ilegalitate. În anul 1948 datorită 
evenimentelor ar fi fost condamnat la șase 
ani închisoare. El, MARIANOV BATA 
MIODRAG, în anul 1954 fiind elev în clasa 
a cincea ar fi fost izolat literalmente din 
școală. După ce tatăl său a fost eliberat din 
închisoare și pus în drepturi a avut de suferit 
din cauza sănătăţii care s-a deteriorat în peni- 
tenciar. Acuză regimul nostru că au fost ne- 
voiţi să trăiască cu ce se cîștiga mama sa 
ca muncitoare necalificată. El ar fi terminat 
cu mare greutate școala și institutul de artă 
în 1970. Din 1971 este membru al Uniunii 
Artiștilor Plastici din România, filiala Timi- 
șoara. Susţine că are doi copii (Branco născut 
în 1976 și Vladimir născut în 1978) și un 
venit mediu lunar în ultimii nouă ani de 688 
lei. Nu ar avea de lucru pe măsura pregătirii 
lui și nu i se achiziționează lucrările de artă 
pe care le face. Este pus în situaţia de a nu 
avea cu ce să-și întreţină familia, soția sa 
plecând în străinătate în 1983 într-o călătorie 
de studii pe cont propriu. A refuzat să mai 
vină în tară. El susține că soţia sa MARIA- 


NOV VERA ar fi după mamă de naționalitate 
germană și din această cauză nu a mai venit 
în ţară. Ea a lucrat la întreprinderea 1 lunie 
de unde primea o retribuţie lunară de 2.300 
lei cu care îl întreținea pe el și copiii. Acum 
cînd ea a refuzat să mai vină în țară nu are 
cine să-i întretină. Copiii sunt întreţinuți de 
socrii din pensie iar al el din pensia mamei 
sale. Din această cauză el solicită obținerea 
unui pașaport de cetăţean român cu reședința 
în străinătate. Comisia Judeţeană de 
pașapoarte prin procesul verbal încheiat în 
23.09. 1983 aprobă favorabil plecarea din 
țară definitivă în RFG a lui MARIANOV 
BATA MIODRAG și a celor doi copii. 
Dosarul se află trimis la București. 

Lt. Col. ss indescifrabil 

Raport 14.12. 1983 


Securitatea Municipiului Bucureşti prin 
adresa numărul 111/ 007555335 din 7.12. 
1983 

cerere relaţii despre MARIANOV 
BATA MIODRAG, strada Longinescu nr 
6. Acesta s-ar afla în relaţii cu DRAGOESCU 
ȘERBANA, nepoata transfugului legionar 
DRAGOESCU VIRGIL. Aceasta a făcut 
recent o vizită în Franţa și comunică lui 
MARIANOV BATA MIODRAG unele vești 
de la cunoștințe comune, persoane de origine 
română stabilite ilegal în străinătate. 

Lt. Col. ss indescifrabil 

(Notă DV, VM: Șerbana Drăgoescu - 
artă textilă, grafică, pictură, carte-obiect — 
a avut o frumoasă poveste de iubire cu poetul 
Petre Stoica; v. volumul 7 poeme pentru 
Serbana, editat de Marcel Tolcea.) 

În data de 15.12.1983 i s-a pus în 
interceptare la domiciliu telefonul numărul 
39179 al lui MARIANOV BATA 
MIODRAG cu nume conspirativ Marinescu. 


Raport 15. 12. 1983 
Privind verificările făcute despre 
MARIANOV BATA MIODRAG 


Între anii 1949-1961 a urmat Școala 
Medie numărul 5 din Timișoara 

1963-1970 Institutul de Artă Nicolae 
Grigorescu din București 

1970-1973 profesor la Liceul de Artă 
din Timișoara 

1971- 1981 sculptor la UAP Timişoara. 

În data de 15.04.1980 UAP Timișoara 
a recomandat pe MARIANOV BATA 


MIODR AG, artist plastic, sculptor, în vederea 
deplasării pe cont propriu într-o călătorie 
de studii și documentare artistică profesională 
în R.S.F. Iugoslavia, Italia și Franţa pe o 
perioadă de 3 luni. Artistul urma să prezinte 
o expoziţie profesională de sculptură la 
BASSANO în Italia. 

Este căsătorit cu MARIANOV FULGA 
STEFANA născută la data de 20.01.1952 
în Timișoara, de naţionalitate și cetăţenie 
română, creator de modele la întreprinderea 
1 iunie Timișoara 

Rude în străinătate: 

Scutaru loan, născut la 8 02 1942 în 
Iași, cumnat, fost inginer la un institut de 
cercetare București plecat definitiv în Israel 
în anul 1975 

Scutaru Cristina născută la 22.07.1950 
Timișoara, cumnată, fost muzeograf la 
Muzeul de Istorie din București, plecată 
definitiv din Israel în 1975 

MARIANOV BATA MIODRAG a fost 
plecat în Iugoslavia în anii 1965, 1967, 1970 
și 1974. A solicitat să plece și în anul 1976 
însă i s-a dat aviz negativ. A fost depistat 
în relaţii de prietenie cu scriitori 
nonconformiști. I s-a confiscat catalogul de 
la expoziţia pe care a avut-o la București, 
deoarece în text criticul italian ANTONIO 
FACCIO a introdus afirmaţii tendențioase 
despre situaţia artiștilor din tara noastră. 

În anul 1980 a fost plecat de două ori 
în străinătate în Italia și Franţa unde a 
organizat expoziții de sculptură. Ar fi fost 
vizitat la domiciliu de persoane străine din 
Italia, despre care a spus că sînt critici de 
artă sau artiști. 

Din materialele informative rezultă că 
MARIANOV BATA MIODRAG în Italia 
cunoaște și l-a vizitat la domiciliu pe 
sculptorul italian de origine maghiară 
AMERIGO TOTH care i-a făcut 
recomandarea pentru fundația KAROLY din 
Franța unde intenționa să facă o expoziție 
în anul 1981, pe cheltuiala acestora. 

În Paris s-a întîlnit cu sculptorul de 
origine română ION VLAD, autorul grupului 
statuar din Parcul Central Timișoara, care 
în urmă cu 15 ani a plecat într-o călătorie 
turistică în Franța de unde a refuzat să se 
mai întoarcă în tară. În raportul motivat cu 
propunerea de recrutare a lui Marianov se 
arată că are multe cunoștințe în rîndul unor 
italieni și francezi pe care îi cunoaște din 
călătoriile făcute în Italia și Franța. 


orizont 
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Surprizele pușcăriei pot fi foarte nume- 
roase și, hai s-o recunoaștem, adesea plăcute. 
Cel mai recent exemplu ni l-au oferit un grup 
de deținuți din New York, care au reușit să 
câștige un concurs de dezbateri cu cea mai 
bună echipă din SUA, formată din studenţi 
de top ai Universităţii Harvard!. Prizonierii, 
foarte bine pregătiţi, au adus argumente la 
care studenții pur și simplu nu au mai știut 
ce să răspundă și s-au declarat învinși. 

Dacă un asemenea eveniment vi se pare 
rodul unei plăsmuiri, vă înșelați dar, pe undeva, 
puțin tot aveți dreptate. Ficţiunea a reușit 
adesea să facă din pușcărie și pușcăriași un 
motiv romantic. lată-l, de pildă, pe Contele 
de Monte Cristo, opt ani închis în fortăreața 
sinistră Château d'If, în largul portului 
Marsiliei, un fel de echivalent de secol al XIX- 
lea al unei închisori de maximă securitate 
de azi. Francezul nostru este, firește, aruncat 
în temniţă pe nedrept. Dar, ca de multe ori 
în romane, constatăm că în tot răul e un bine. 
Château d'If este locul în care prizonierul 
Dantès învaţă, în opt ani, cât n-a învățat în 
toată tinereţea lui, și nu de la școala vieții, 
ci de la un tutore competent, abatele Faria, 
care se pricepe la literatură, istorie, limbi 
străine și maniere alese. 

Toate aceste cunoștințe, bașca harta 
comorii, sunt numai bune să-l califice pe 
deținut pentru viaţa de după reabilitare, când, 
cu o avere în buzunare, se consideră îndreptățit 
să-și spună conte și să-și facă cei mai loiali 
servitori dintr-o bandă de pirați și 
contrabandiști. O poveste nu mai puţin 
lacrimogenă spune tot Dumas și despre omul 
cu masca de fier, de asemenea închis pe 
nedrept, erou și victimă a sistemului, frate 
geamăn al regelui Franţei. La fel de romantică 
este imaginea închisorii vesele, inspirată tot 
de o poveste franceză, pe care o vedem la 
Anul Nou și cu alte ocazii când mergem la 
operă. Liliacul aproape ne convinge că la 
închisoare este adesea mai bine decât acasă, 
oamenii venind și plecând după bunul plac, 
bând ceai și făcând conversaţie de salon, în 
cel mai elegant stil belle époque, în pragul 
celulelor păzite cu multă indulgență de un 
om cu nume de broscoi. 

Mai aproape de prezent, închisoarea își 
mai pierde din parfumul exotic, dar nu chiar 
de tot. I-am văzut pe deţinuţii de la Eastern 
Correctional Facilty New York dezbătând cu 
studenți din Ivy League și citim cu admiraţie 
în presa internațională despre prizonieri model, 
chiar top model. Primul infractor care a fost 
declarat pe bloguri cel mai sexy deţinut în 
viaţă a fost Jeremy Meeks, de 30 ani. 
Fotografia făcută la intrarea în penitenciar, 
cea standard, faţă și profil, a fost socotită de 
agenţiile de modelling suficient de 
promițătoare pentru ca tânărul să primească 
o ofertă fermă de lucru. Omul, acum eliberat 
din închisoarea din California, s-a angajat 
pe un contract de 100.000 de dolari, pozând 
pentru afișe de fashion design. Ziarele titrează 
cu mult avânt: "Fostul deținut are acum cu 
ce să-și întreţină familia [cinstit]!"? Chiar anul 
acesta, un alt frumos furios a devenit favoritul 
publicului: Sean Kory, 29 de ani, trimis după 
gratii pentru vătămare corporală gravă, s-a 
fotografiat în faţa camerei neretușate a poliţiei 
cu freză afro. Fiind declarat de fani mai 
atrăgător decât colegul Jeremy Meeks, Sean 
se poate aștepta, fără exagerare, să aterizeze 
direct pe podiumul lui Calvin Klein. 

Mai puţin vanitos, dar nu mai puţin 
meritoriu (chiar din contră) este un deținut 
britanic, închis în Buckinghamshire, care a 
încheiat cu succes, ca șef de promoţie, un 
curs de master la distanţă în criminologie la 
Universitatea din Cambridge. Tânărul de 28 
de ani, a cărui disertaţie a fost acceptată spre 
publicare de o revistă de specialitate bine cotată 


narrenturm 


LARAGÇQARE 


din Marea Britanie, dorește să-și continue 
studiile — de ce nu, chiar cu o teză de doctorat 
— de îndată ce își va ispăși pedeapsa’. Gareth 
a fost unul dintre cei 22 de prizonieri care 
s-au înscris în programul masteral, dar singurul 
care a reușit să-i surclaseze pe ceilalți 12 
masteranzi liberi, care învățau la zi. 

Studiind aceste povești de succes, putem 
face o constatare simplă, și anume faptul că, 
deși toată lumea consideră performanțele 
intelectuale și estetice ale detinutilor ieșite 
din comun, nimeni nu crede că aceste 
performanţe trebuie recompensate în mod 
special în timp ce aceștia își ispășesc încă 
pedeapsa. Mai aproape de pielea noastră, ne 
amintim — scriam nu demult chiar în aceste 
pagini despre acest subiect — că principiul 
recompensării pe merit este suveran. Atât de 
importantă este recompensarea imediată a 
meritului personal în societatea românească, 
încât acest mecanism se aplică cu grăbire și 
în penitenciare. Deţinuţii meritorii sunt 
răsplătiți pentru exemplul bun pe care îl dau. 

Ei pot să contribuie la amenajarea spaţiilor 
verzi dintr-un oraș dacă au braţul vânjos sau 
pot să mobileze bibliotecile private și publice 
cu cărți științifice „dacă au mintea ageră și 
condeiul frumos. În ambele cazuri, ei pot 
beneficia de reducerea pedepsei cu 
închisoarea. Dar, pentru că societatea noastră 
apreciază mai mult rafinamentele intelectuale 
decât forta brută, reducerea pedepsei este mai 
mare dacă deținutul scrie o carte decât dacă 
sapă un șanț. Veţi spune că acest lucru este 
firesc. La urma urmei, un intelectual are 
salariul mai mare decât un zilier. Revelaţiile 
ultimelor luni, însă, au arătat că aceste cugetări 
de bun simţ nu fac nici cât o ceapă degerată. 

Totul a început cu un fost premier, nepot 
al mătușii Tamara. El a fost primul om care 
s-a gândit să-și facă un blog din spatele 
gratiilor, să scrie o carte, Cele două Românii, 
să fie model și inspiraţie pentru toti vecinii 
de celulă. Atare comportament a fost răsplătit 
corespunzător, Năstase ispășind doar prima 
jumătate a pedepsei stabilite de procurori. 
După el, a urmat un întreg val de guru 
telepatici, care au cugetat profund (și publicat 
în consecință) pe subiecte care au variat mult 
între spiritualitate, politică, beletristică, 
economie, sănătate, industria alimentelor și 
câte și mai câte. Dintre toate titlurile care 
le-au adus autorilor mai multe zile senine în 
patul moale de acasă în locul saltelei de la 
Jilava, unul ne-a atras atenţia în mod deosebit, 
cel puțin pentru că ne-a curmat avântul 
taxonomic. Nu am putut nicidecum înțelege 
cărui domeniu îi aparţine ceva intitulat China 
— networking sau guangxi. 

Între timp, pana acestor vajnici inspiratori 
ai populaţiei dinăuntrul și din afara 
penitenciarelor, aureolaţi la fel de bogat 
precum eroii romantici ai literaturii de capă 
și spadă și ai thriller-elor cinematografice cu 
Robert Redford, s-a frânt. O decizie a 
Ministerului Justiţiei a redus recompensa 
scriitorilor de la o lună pentru fiecare carte 
la 20 de zile pentru întreaga producţie, 
indiferent de amploare. Astfel, se estimează 
că un număr însemnat de edituri de buzunar 
vor da faliment în următorul an, dacă nu se 
reprofilează pe agende și calendare. 

În San Marino am auzit că sunt cei mai 
puțini deținuți din orice țară din lume, în număr 
de 2. Ne punem și noi tot 2 întrebări: A. Există 
o închisoare specială pentru cei doi, sau statul 
îi tine într-o garsonieră? B. Dacă cei doi ar 
scrie cărți ca să-și reducă pedeapsa, statul 
ar lua în considerare și contribuţiile de co- 
autor? 


! The Guardian, 7 octombrie 2015. 
2 www.kanald.ro 
3 Times, 27 aprilie 2016. 
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"Prestigioasa echipă de dezbateri a Universităţii Harvard, deținătoarea titlului de campioană 
națională în competiţia de dezbateri academice din SUA și campioană mondială în 2014, 
a pierdut o dezbatere amicală în faţa unei echipe de deţinuţi de la o închisoare de maximă 
securitate din New York, transmite The Guardian. Dezbaterea a avut loc la Eastern Correctional 
Facility din New York, o închisoare de maximă securitate, unde deţinuţii au posibilitatea 
să urmeze cursuri predate de colegiul Bard, aflat în apropiere. În cadrul închisorii, deținuții 
au organizat un club de dezbateri care se bucura de popularitate. În cei doi ani de când 
clubul a fost înființat, deținuții de la Eastern Correctional Facility au bătut echipe de la 
academia militară West Point și de la Universitatea din Vermont. 

Competiția cu West Point, care a devenit anuală, s-a dezvoltat într-o rivalitate. În 
urmă cu o lună, clubul a invitat echipa de Ivy League la o dezbatere amicală. Detținutii au 
trebuit să apere afirmatia că școlilor publice nu ar trebui să li se permită să respingă elevi 
ai căror părinti au intrat ilegal î în SUA, și au venit cu argumente care nu au fost avute în 
vedere de echipa de la Harvard. Trei studenţi de la Harvard au răspuns, iar un juriu neutru 
a declarat victoria detinutilor. După ce a pierdut, echipa de la Harvard a postat un comentariu 
pe Facebook: „Sunt puţine echipe în faţa cărora suntem mândri să fi pierdut o dezbatere, 
iar echipa fenomenal de inteligentă și elocventă cu care ne-am confruntat în acest weekend 
este una dintre ele. Suntem incredibil de recunoscători colegiului Bard și Eastern Correctional 
Facility pentru munca pe care o fac și pentru organizarea acestui eveniment! În jur de 
15% din deţinuţii din Eastern Correctional Facility sunt înscriși la cursurile predate, în 
mare parte, de Colegiul Bard. Potrivit directorului executiv al programului pentru închisori 
organizat de Colegiul Bard, Max Kenner, absolvenții îți continuă adesea studiile la universitățile 
Yale și Columbia» (Hotnews, 7 octombrie 2015). 

Pedro Abuelito Sanchez, un escroc sentimental mexican, a trecut ilegal graniţa dintre 
Mexic și Statele Unite în iulie 2008. Graţie abilităţilor sale neîntrecute de seducător, s-a 
căsătorit cu Alejandra Gomez, o văduvă de 42 de ani stabilită din copilărie în Statele 
Unite. De îndată ce situaţia lui a fost regularizată în urma căsătoriei, și-a schimbat numele, 
devenind din 5 mai 2011 Tennessee Williams. La doar cinci luni după aceea, convins că 
noul său nume îl va face irezistibil, a divorțat, dobîndind astfel libertatea de care avea 
nevoie pentru a se lansa în afaceri pe scară mai largă. A hotărît să-și aleagă victimele din 
rîndul femeilor ceva mai dolofane, cu vîrste cuprinse între 40 şi 50 de ani pe care le 
întîlnea la diverse expoziţii de artă. Nu începea adevărata operatiune de seducţie decît 
după ce se convingea că în conturile lor se aflau cel puțin 500 000 de dolari. Nu avea 
nevoie de mai mult de o săptămînă pentru a se face iubit nebunește de femeia asupra 
căreia își fixase atenţia și pe care o fascina povestindu-i baliverne cu vocea lui de bariton, 
acompaniată de o privire ce reușea să mimeze cu imens talent focul pasiunii. 

De îndată ce femeia se îndrăgostea, Tennessee Williams începea să obțină cu ușurință 
din partea ei sume tot mai mari de bani, pe care pretindea că le investește în diverse 
afaceri neverosimile ce urmau să le asigure viitorul. La un moment dat, cînd rolul pe care 
îl juca începea să-l plictisească, Williams se făcea nevăzut, păstrînd, desigur, toți banii pe 
care îi primise. Se odihnea vreme de două-trei luni, după care trecea la o nouă poveste, 
construindu-și roluri tot mai excentrice. A fost prins abia după ce a pretins că este un 
agent CIA aflat mai tot timpul în misiune, perfect cunoscător al limbilor arabă, persană 
și amharică, ale cărui principale atribuţii țin de protejarea locurilor sfinte ale musulmanilor 
amenințate de terorismul psihologic al fundamentaliștilor ortodocși de la muntele Athos. 

Ajuns la Eastern Correctional Facility , Tennessee Williams nu și-a pierdut deloc încrederea 
în el însuși. Era sigur că va reuși să iasă destul de repede de după gratii mulțumită acelorași 
însușiri cu care fusese înzestrat din belșug de înțelepciunea Creatorului. S-a înscris în 
diversele cluburi existente în interiorul închisorii, a luat lecţii de actorie, de etică, de istorie 
a creştinismului și de contabilitate. Nu putea să rateze nici participarea la concursurile de 
dezbateri, așa că s-a străduit să-și impresioneze colegii de detenţie pentru a fi ales să facă 
parte din echipa închisorii. Primele victorii obţinute împotriva celor de la West Point și 
de la Universitatea din Vermont au fost sărbătorite cu entuziasm. A contat atît imaginaţia 
lui Tennessee Williams, cît și vocea lui radiofonică. Iar colegii lui și-au dat seama destul 
de repede că o echipă de debate condusă de Tennessee Williams avea toate șansele să-și 
spulbere rivalii, mai ales dacă în juriu se aflau și femei trecute de vîrsta de 35 de ani... 
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De la aparitia filmului, în 2014, am 
văzut de nenumărate ori coperta cărtii Sub 
aceeasi stea/ The Fault in Our Stars, de 
John Green, în original sau în traducere, 
prin librăriile prin care am colindat. Știind 
că protagoniștii sunt adolescenţi bolnavi 
de cancer, m-am ferit să mă apropii, de 
teama propriilor reacţii la un subiect extrem 
de sensibil. După aproximativ doi ani, a 
venit momentul aparent inevitabil al 
confruntării cu acest best-seller al literaturii 
"young adult". M-am liniștit subit! Nu 
profunzimea și seriozitatea subiectului te 
fac să plângi, ci scriitura atât de pretentios- 
neinspirată încât cu greu am putut-o 
parcurge. Exploatând o temă ajunsă, din 
nefericire, "la modă" (cine nu cunoaște sau 
n-a auzit măcar de victime ale nemiloasei 
maladii?), simulând înțelegerea din interior 
si punând în pagină dialoguri neverosimile, 
Green vrea (și, probabil, reuşeşte) să își 
cucerească publicul tânăr prin romanţarea 
unei situaţii înfiorătoare: doi tineri pacienţi 
își trăiesc prima și unica poveste de dragoste 
pe fundalul morţii iminente. 

Hazel Green, în faza terminală, fără 
perspective de însănătoşire, are parte de 
un leac miraculos care amână sinistra 
concluzie a istoriei personale destul cât să 
aibă parte de ceea ce promovează obsesiv 
multe scrieri pentru adolescenţi: o relație! 
Cu un băiat, desigur, "ca la carte"; atrăgător, 
sportiv, manierat, drăguţ, adorat de părinti, 
cunoscător al situaţiei dificile în care se 
află fata din cauza propriului trecut 
problematic, Augustus Waters. El reușește 
să o scoată temporar din depresie și să-i 
îndeplinească dorinţa de a-l întâlni pe 
scriitorul cărții favorite, care locuiește în 
Olanda. Intervine escapada: șampania de 
pe malul canalelor din Amsterdam, sărutul 
cel puţin grotesc din casa memorială Anne 
Frank și, neapărat, sexul de dinaintea marii 
dezvăluiri. Gus însuși e în plină recidivă. 
Se va degrada și, ulterior, stinge rapid sub 
ochii lui Hazel, cu care repetă din timp 
discursul pentru funeralii. 

E de înţeles, evident, interesul lui Green 
pentru lumea copiilor afectaţi de cancer. 
Explicabilă e și dorinţa de a oferi dovada 
palpabilă a faptului că o viaţă scurtă poate 
fi una împlinită. Mesajul e clar; execuţia, 
defectuoasă prin încăpăținata lipsă de 
realism. Alegând un subiect "hard" al 
imediatului, Sub aceeași stea refuză să-și 
asume consecințele și să îl trateze altfel 
decât prin filtrele unei ficționalizări 
stângace, deși își mărturisește inspiraţia din 
cazuri autentice. Scriitorul încearcă să 
integreze boala în cursul vieții, să îi facă 
pe Gus și Hazel să trăiască atât cu ea, cât 
si împotriva ei, lăsându-și amprenta printr- 
o existenţă plenară și lipsită de șovăieli 
inutile. Dorind să se scuture de stereotipuri 
și să imprime cărţii "naturaletea" tinereții, 
forțează și obține o colecţie de clișee golite 
exact de raţiunea și simţirea vizate. 

Green nu are răbdarea construcţiei. 
Manipulează greoi marionete trase de sforile 
mult prea vizibile ale unei abordări destinate 
consumului în masă. Operează cu fantoșe, 
cu protagoniști insuficient conturați și 
dezvoltați pentru dificila misiune ce le 
revine. Situaţiile par exagerate, dialogurile 
sună fals, relației bizar înfiripate îi lipsește 
orice urmă de plauzibil, dând impresia unei 
construcții artificiale, cu unic scop de a 
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stoarce lacrimile (și banii) unui public naiv. 
Scriitorul nu se arată interesat de explorarea 
autentică a sentimentelor, reacțiilor, ideilor 
unor indivizi în situații-limită, ci mai 
degrabă de exploatarea tuturor punctelor 
sensibile ce vor face un anume tip de cititor 
să îmbrăţișeze tragedia îndrăgostiților 
condamnaţi. Cu atât mai mult cu cât e vorba 
de o carte adresată publicului tânăr, 
romanţarea unei maladii sinistre în scopuri 
comerciale devine reprobabilă iar colecția 
de imagini şi replici menite a fi cool, dar 
devenite kitsch, nu face decât să inducă 
în eroare "inocenţii” și să confuzioneze, 
revolte sau enerveze nefericiţii "initiati". 

Insistenţa americanului de a-și curta 
cititorii și a le confecţiona iluzia propriei 
profunzimi prin meditații existenţiale de 
duzină trădează o inteligenţă și abilitate 
scriitoricești demne de o cauză mai bună. 
Practicând genul de retorică a emisiunilor 
de televiziune ce și-au construit reputaţia 
pe santajul emoţional, cartea emite și 
pretenţii de discurs epifanic: colecţie de 
adevăruri "tăioase" despre o realitate pe 
care nimeni nu vrea să o accepte, dar pe 
care scrierea însăși o îmbracă în promisiunea 
utopică a genului de trăire romantică după 
care suspină amatorii de fericire-la-minut. 
Pentru a lovi cât mai multe ținte mobile, 
autorul speculează toate nuanțele pe care 
le posedă în arsenalul discursiv, de la umorul 
macabru la sinceritatea bine-jucată în 
momentele-cheie, filosofarea de gen "unele 
infinități sunt mai mari decât alte infinități” 
și intelectualismul forțat al unor adolescenţi 
maturizați, într-adevăr, înainte de vreme. 
Să nu uităm, de pildă, că titlul original trimite 
la Iulius Cezar-ul lui Shakespeare ("The 
fault, dear Brutus, is not in our stars/ But 
in ourselves")! 

Nu mentionez detaliile acţiunii, traseul 
vizitei ornamental-turistice a puștilor la 
Amsterdam, personajele și detaliile de plan 
secund pentru simplul fapt că romanul 
încearcă prea multe și reușește prea puţine. 
Un subiect potențial interesant și emoționant 
cade pradă platitudinilor și tentaţiilor facile, 
iar tuşele groase acoperă ceea ce ar fi putut 
fi portretul inedit al uneia dintre dramele 
ce lovesc indiferent de vârstă, sex, rasă, 
clasă, naționalitate, etnie. Păcat. 


ADINA BAYA?’ 


Filmul Sub aceeași stea (The Fault in 
Our Stars) nu a fost nominalizat la premiile 
Oscar. Şi nici la vreun Glob de Aur. Nu a 
fost proiectat nici la Sundance, nici la 
Cannes și nici la vreun alt festival de film 
de talie similară. În schimb, a primit premiul 
pentru "cel mai bun sărut" şi pentru 
interpretare la MTV Movie Awards. lar 
fete între 12 și 18 ani din întreaga lume 
dorm probabil sub pernă cu cartea după 
care e inspirat — romanul omonim scris de 
John Greene. Făcut cu adolescenţi și pentru 
adolescenți, filmul Sub aceeași stea trezeşte 
reacții contradictorii din partea publicului 
larg. Pe site-uri cum ar fi Imdb.com sau 
Cinemagia.ro părerile sunt polarizate între 
entuziasmul manifest al celor ce îi acordă 
nota 10/10 și îl declară cel mai bun film 
văzut vreodată, și disprețul celor care cu 
greu îi dau mai mult de 1/10 și îl acuză de 
erori penibile de montaj, artificialitate fără 
limite și cabotinaj. Cum se explică acest 
clivaj în receptarea filmului? Simplu: prin 
prisma naturală a conflictului dintre 
generaţii. La fel ca mai toate poveștile 
publicate de John Green, cea de faţă își 
câștigă cu ușurință un loc în sufletul publicul 
adolescent. Dar e greu de luat în serios de 
un cititor adult. 

Sub aceeași stea e o poveste de dragoste 
care se vrea "altfel". Nu o simplă istorioară 
între un el și o ea aflați undeva în jurul 
vârstei majoratului. Ci o poveste de iubire 
între doi bolnavi de cancer. Deci 
condamnată din fașă la un final tragic. Un 
fel de remake al lui Romeo și Julieta, dacă 
vreţi, în care știm de la început că lucrurile 
se vor sfârși urât. Întrebarea care rămâne 
e doar cum se va înfiripa relaţia și care 
dintre cei doi va rămâne să țină un discurs 
la înmormântarea celuilalt. Pe cât de morbid 
sună această perspectivă, pe atât de ușurică, 
luminoasă și neașteptat de zglobie e 
atmosfera din cea mai mare parte a filmului. 
Pentru că, de fapt, când autorii acestuia 
zic "bolnavi de cancer", se referă la o 
simulare grosieră a bolii. Mai exact, la 
portretizarea ei pentru un spectator care 
habar nu are despre decăderea fizică, 
emoțională și mentală atașată în mod real 
cancerului. Și care poate crede că tubul de 
oxigen pe care îl cară protagonista fiindcă 
are metastaze la plămâni e, de fapt, un fel 
de accesoriu cool la ţinută. Un public pentru 
care moartea e un subiect atât de distant 
și improbabil în viaţa reală, încât își permite 
relaxat să facă glume pe seama ei. 

Poveştile triste pot fi spuse în diverse 
moduri, anunţă curajos naratoarea filmului 
în primele secunde de proiecţie. "O variantă 
e să le îndulcești, așa cum se întâmplă în 
filme sau romane de dragoste. Unde oameni 
frumoși învaţă lecţii frumoase. Și nimic 
nu e atât de tare distrus încât să nu poată 
fi reparat cu niște scuze și cu un cântec 
de-al lui Peter Gabriel. Îmi place versiunea 
asta la fel de mult ca oricărei fete, cre- 
deţi-mă. Doar că nu este adevărată. Scuze, 
dar ceea ce urmează e adevărul." După un 
astfel de intro şi după ce protagonista 
mărturiseşte că e bolnavă de cancer în stadiu 
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terminal, la ce te poți aștepta? Poate la o 
redare cu ochii larg deschişi a modului în 
care e dusă în spate, la doar vreo 18 ani, 
conștienţa faptului că te afli la finalul vieţii. 
Poate la detaliile degradării lente și ale 
felului în care îi afectează pe cei din jur. 
Dar staţi liniștiți, în fată nu avem Amour 
de Michael Haneke! Deci nu urmează detalii 
depresive, ci o colecţie de zâmbete perfecte, 
grupuri de suport și părinți diseminatori 
de "gândire pozitivă". De fapt, filmul face 
exact ceea declară cu emfază la început 
că nu va face. Colorează în roz, edulcorează, 
retuşează și machiază cancerul. Îl reduce 
la un fel de situaţie trist-atractivă, eventual 
integrată subculturii emo și atașată favorabil 
vieţii de adolescent. Asta în loc să îl lase 
să își arate alura hidoasă, mutilantă. 

Contează, până la urmă, că filmul spune 
o minciună gogonată? Nu face 
Hollywood-ul asta în mod curent, oricum? 
Cred că atunci când vine vorba de anumite 
subiecte chiar contează. Hai să o spunem 
pe șleau: cancerul ia proporții epidemice 
în lumea în care trăim. Organizaţia Mon- 
dială a Sănătăţii arată că doar în 2012 au 
fost diagnosticate 14 milioane de cazuri 
de cancer în întreaga lume și 8,2 milioane 
de oameni au murit din cauze conexe acestei 
boli. Iar cifrele se estimează că vor crește 
cu 70% în următoarele două decenii. A 
portretiza o maladie de asemenea proporții 
în stil  ușurel-simpatic, pentru ca 
spectatorului să nu îi stea popcornul în gât 
la vizionare, e o mostră de cruzime şi o 
lipsă de decență față de cei ce au 
experimentat personal contactul cu această 
boală. Canceroșii din film nu numai că sunt 
bine-mersi bucălaţi, zâmbitori, puși pe șotii, 
cu ten și danturi perfecte, dar felul în care 
vorbesc despre metastazele pe care le posedă 
te face să crezi că ele aparțin altcuiva. 
Expozeul de sentimente aferente bolnavilor 
— teama, depresia, furia etc. — e atât de fals, 
încât la final nu te poti simţi altfel decât 
un fel de victimă colaterală a comerțului 
ieftin cu suferință umană. 
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Semnalăm numărul 5-6 al revistei 
Bucovina literară, care apare la Suceava. 
Semnează în acest număr Nicolae Coande 
(poemul Bătrânii corupți), Paul Emond — 
În acea zi, virusul teatrului mi-a fost inoculat 
și niciun vaccin nu mă va vindeca..., un 
interviu realizat de Elena-Brîndușa Steiciuc, 
Gheorghe Grigurcu (aforisme), Liviu loan 
Stoiciu (Avem festivaluri și recitaluri de 
poezie, avem reviste literare, n-avem audi- 
toriu Și cititori), Constantin Abăluţă (poezii), 
Ioan Holban, Constantin Cubleșan, A. G. 
Secară, Adrian Dinu Rachieru, Alexandru 
Ovidiu Vintilă, Vasile Andru, Liviu Antone- 
sei, N. Georgescu, Adrian Alui Gheorghe, 
Horaţiu Stamatin, Maria Dinu, Magda Ursa- 
che, Liviu G. Stan, Marius Gabor, Petru Ursa- 
che, Ioan Ticalo, Ana Maria Sîrbu, Dan C. 
David, Adrian Lesenciuc, Emil Simion, Leo 
Butnaru, Cristina Rusu, Doina Cernica, Ma- 
rius Chelaru și alții. * Am parcurs cu interes 
Câteva consideraţii despre actul lecturii, un 
eseu de Simona Grazia-Dima, din care des- 
prindem, în cele ce urmează, un fragment: 
"Lectura ne reîntoarce la sursă. Cultura a 
ajuns azi un semn de snobism, pentru unii 
care exaltă, în realitate, prin însăși viaţa lor, 
doar senzorialul, socialul, vizibilul. Un fel 
de apendice. Dar scriitorul adevărat scrie 
pentru conștiința umană în general, nu pentru 
un timp anume. Publicul acesta, cel de faţă, 
contemporan cu noi, nu e unicul. În plus, 
am crezut întotdeauna, și încă mai cred, că 
literatura alcătuiește o tapiserie continuă, a 
cărei "autorizare" nu are o importanță deose- 
bită. A te situa în el este o bucurie, nu o 
coerciţie. De ce nu se mai citește sau cât 
anume se citește acum? De ce ar trebui să 
se citească mai mult? Cum am putea să-i 
readucem pe cititori în biblioteci? Se citește 
relativ puţin fiindcă li s-a inculcat tinerilor 
o scală de valori greșită — materialistă, primiti- 
vă, cinică. Nu se poate face însă nimic cu 
de-a sila, așa că nu avem cum să obligăm 
pe nimeni să citească. 

Dacă oamenii s-ar convinge ei înșiși de 
beneficiile aduse în viaţă de lectură, dacă 
ar avea modele, atunci ar reîncepe, firesc, 
să citească, nu ar mai trebui să-i forțeze, 
moralizeze, direcționeze cineva. Așadar, 
reclama cea mai bună pentru carte și citit 
este imaginea unui om care citește, care și-a 
construit viața prin lectură și, eventual, prin 
scris: el are ce arăta, frumuseți pogorâte 
asupra lui prin aceste îndeletniciri. Ar fi o 
imagine paradisiacă fotografia unui politician 
în faptul serii, zăbovind cu privirea pe paginile 
unei cărți, în timp ce savurează un ceai 
aromat. E clar că ar trebui să se citească 
mai mult pentru binele propriu al fiecăruia, 
pentru bucuria lecturii în sine." * Cărți avem, 
ceai ce ne mai trebuie! 


CRITICA, ÎNTRE 
PREJUDECATI 
EXPRESIVITATE 
ȘI OFILIRE 


Într-o cronică intitulată Specia criticului 
poet, apărută în Apostrof (nr.6), Ovidiu 
Pecican scrie despre unul dintre cei mai subtili 
și rafinați critici de poezie din România: 
poetul Gheorghe Mocuţa. În debutul textului 
său, dl Pecican vede lucrurile destule de 
întunecate, în ceea ce priveşte critica literară, 
al cărei destin (dintr-un anumit unghi de 
vedere, e adevărat) pare, în România, a 
avea... cruce. Scrie O. Pecican: "S-ar spune 


că peste trei decenii de practică într-ale 
receptării beletristicii și de comentariu de 
carte nu mai ajung pentru a acredita definitiv 
o voce avizată. lar dacă așa stau lucrurile, 
atunci o carență majoră a culturii noastre 
pare să se facă sesizată: incapacitatea de a 
produce și de a urma examinarea lucidă a 
producţiei literare, inapetenţa față de 
observaţia și faţă de judecată de valoare. 

Lucrul acesta este grav, pentru că se 
produce după ce, destulă vreme, sacerdoțiul 
critic a stârnit emulaţie și admiraţie, a grupat 
forțele creatoare din câmpul literaturii sub 
câte o flamură (ea se putea chema Dacia 
literară, Junimea, Revista nouă, Viaţa româ- 
nească sau Semănătorul ori Sburătorul, după 
caz) care nu a dus proza, romanul, nuvela 
ori dramaturgia pe drumuri înfundate, ci a 
depistat și a creat vaduri numai bune pentru 
evidenţierea strălucirii și performanţei". * 
Și nu exagerează defel cronicarul, lucrurile 
chiar așa stau. Iar cazul lui Gheorghe Mocuţa 
este, de fapt, al multor critici care sunt atenţi 
și la cărți cu o mai slabă expunere, ce apar, 
de regulă, în provincie, și sunt semnate de 
nume nu atât de celebre. 

Scrie Ovidiu Pecican: "Nu se poate spune 
că numele lui Gh. Mocuţa nu se bucură de 
o anumită circulaţie printre literaţii noștri. 
Și totuși, ceva anume încă mai lipsește dintre 
ingredientele consacrării. Acest lucru nu 
înseamnă că scrisul criticului arădean ar duce 
lipsă de ceva. El este pe deplin articulat, 
elegant și sintetic, analitic și elocvent, nepu- 
tându-i-se reproșa nici lipsa de expresivitate, 
nici vreun alt neajuns. Ceea ce îi întârzie 
consacrarea națională ține de receptare și, 
mai ales, de unele prejudecăţi, aș crede. Într-o 
viziune literară regională, de felul celei pe 
care o promovează programatic criticul 
timișorean Cornel Ungureanu — unul dintre 
foștii dascăli universitari ai cronicarului de 
la Arca —, Gh. Mocuţa jalonează o hartă a 
actualităţii literare, stabilindu-i formele de 
relief. 

Din păcate însă, cum circulaţia actuală 
a cărții rămâne, ea însăși, regională, cititorul 
din celelalte provincii istorice ale României 
poate citi ce scrie Mocuţa, nu de puţine ori, 
fără a cunoaște volumele despre care se pro- 
nuntă. Așa se întâmplă și în volumul recent 
apărut, căci dacă Herta Müller, Norman 
Manea, Gheorghe Schwartz, Daniel Vighi 
ori Viorel Marineasa publică la edituri vizibile 
în rafturile librăriilor de pe tot teritoriul 
(urban) românesc, mulți alți scribi ai Vestului 
contemporan dau la iveală producţiile bele- 
tristice proprii în edituri mai puțin accesibile 
prin intermediul librăriilor. Așa se întâmplă 
— dau aleatoriu câteva exemple de autori din 
cuprins — cu Ion Corlan, Minerva Chira, loan 
Dehelean sau Pavel Gătăianţu, de negăsit 
"la liber", din pricina relei distribuiri. 


Pornind fără asemenea parti-pris-uri la 
drum, lectura criticelor lui Gh. Mocuţa prile- 
juiește întâlnirea cu un autor matur și cumpă- 
nit — două atribute care nu tin nici de vârstă, 
nici de temperament, ci de o anume alcătuire 
interioară — și care garantează întrucâtva 
validitatea perspectivei critice și a concluziilor 
evaluative. Faptul se vede mai cu seamă acolo 
unde obiectul măsurătorilor îl face un nume 
și o carte care au avut deja vreme să achizițio- 
neze o reputaţie sau să o confirme." 


ROȘIORII DE VEDE 


llustraţiile din acest număr reproduc lucrări ale 


artistului plastic GHEORGHE BĂLAN 


VREMEA ÎNTREBĂRILOR 


* Toată lumea l-a întrebat în luna iunie pe doctorul Pompiliu dacă naţionala de 
fotbal nu avea condiţie fizică din cauza noilor medici. Medicii de odinioară, printre 
care și el, doctorul Pompiliu, știau meserie, știau bolile combatanţilor. Noii medici, 
aduși de infractorul nr. 2 al fotbalului românesc, i-au lăsat să obosească! Și să piardă 
chiar cu albanezii!! * Infractorul numărul doi sau infractorul numărul unu ne-a făcut 
de rușine? Dacă ministrul Oprea, cel cu limuzinele însoțitoare, a fost infractorul numărul 
unu, atunci tânărul șef al Federaţiei de fotbal, cel ocrotit de Oprea și de politrucii săi 
iresponsabili, ar fi infractorul numărul doi, cel care a distrus nu numai medicii fotbaliștilor, 
ci chiar fotbalul românilor!!! * Odată cu dezastrul fotbalului s-a sfârșit și generalul 
Victor Stănculescu, cel care știa de ce s-a sfârşit comunismul în România. Spre deosebire 
de doctorul Pompiliu, generalul ştia toate secretele, dar nu a vrut să le spună. Sau n-au 
fost cei care să-i pună întrebările norocoase, cum s-a întâmplat cu doctorul Pompiliu? 
Sau mai încrezători în viitorul nostru fericit decât era doctorul, generalul le-a lăsat în 
păstrare: le vor divulga prietenii săi. Medicii săi, cei care l-au ajutat să le păstreze atâta 
vreme ascunse. *Cum scriitorii nu sunt atât de optimişti ca medicii, revista Reflex 
organizează zilele Reflex la Băile Herculane (a câta ediţie?), unde va lua în discuţie 
raportul medicilor cu literatura. Locul e magnific (locul, nu şi stațiunea, lăsată în ruină), 
întrebările scriitorilor, mereu necesare, dacă luăm în consideraţie capitolul inspiraţie 
(adjuvantele fortifiante), care consumă vertiginos sănătatea. Nu ne îndoim, combatanții 
literati, care vor ști ei despre ce e vorba, vor trăi un reflex de zile mari!!! * Dar Timișoara 
nu poate adăuga întrebările necesare? Desigur, fiindcă Timișoara are în urmă medici 
de seamă care au fost nu numai medici, ci și scriitori, artiști, eminenti cărturari. Eduard 
Pamfil este aniversat, comemorat de literati care vor să-și amintească de poetul, esteticianul, 
artistul care a fost: un om cu inițiative reformatoare și în medicină și, am îndrăzni să 
spunem, și în artă. Un mare savant, cu...pușcăria făcută. * Dar Mihail Dragomirescu? 
Critic de artă, poet, prozator și-a lansat cărți de eseuri, romane, nuvele. Dar marelui 
profesor nu i s-au pus întrebările esențiale: ce a însemnat, pentru scriitorul care a fost, 
întâlnirea cu lumea scriitorilor? Ce a fost confesiune și ce creaţie în cărțile sale? Măcar 
în romanul Zbor peste destin? * Dar cărţile lui Lucian Petrescu? Sau, cum semnează 
spre de a se diferenţia de numeroșii Lucian Petrescu, LUCIAN P. PETRESCU? Aici 
ar fi putut ajunge întrebările cele mai numeroase: a trecut prin promoţia optzecistă 
respectându-și, precum niciun optzecist (recent, Dorin Murariu, într-un amplu volum 
conscrat prozatorilor Banatului, scria că niciun scriitor optzecist nu și-a urmărit mai 
consecvent proiectul). Care proiect? Proiect urmărit cu oarece atenţie în volumele sale 
de poezii, cu fidelitate, cu inteligență în exceptionalele Vedere spre curtea interioară 
sau Haos sau Antijurnal sau Însemnări despre vocatia eternă a ratării: romane care ar 
fi putut fi citite cu atenţie de cei care participă, lunar, anual sau săptămânal la congrese, 
dialoguri, pagini despre romanul românesc contemporan. Jurnale-eseu de referință pentru 
scrisul actual. Sunt volume apărute la cele mai mari edituri din ţară și n-au fost pitite 
prin depozite inaccesibile. * O lecţie despre cum se pot pune întrebările este Vorbesc 
în gând, cu voce tare, dialoguri ale lui Robert Șerban cu un cristian. Ar trebui citate 
paginile în care Robert Şerban vorbește despre familia sa, despre copilăria și adolescența 
sa, despre succesele sale de jurnalist. Despre bucuria de a fi prieten. Ilustraţiile cărții 
sunt expresive, frumos comentatoare, așa cum se cuvine unui teleast de performanță: 
Robert Şerban e mereu, în literatură, cu "ai săi": tatăl teleastului seamănă uluitor cu 
Marin Sorescu, într-o poză în care Robert (doi ani?-trei? ) e ținut în braţe de mama sa. 
Si tot Robert, într-un dialog cu Adriana Babeţi despre amazoane, poartă joben. Ştie 
cum să fie adevărat partener al amazoanelor. 
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orizont 


IOAN T. MORAR 


"Era nevoie de un semn, de o încurajare venită din 
cer, de o minune. Nu mai putea să înainteze niciun pas. 
Epuizată de urcușul greu, de nenumăratele trepte, s-a oprit 
rezemîndu-se de peretele de piatră. Îşi privea picioarele 
neputincioase, inima îi bătea cu putere, transpiraţia o 
copleşise. Nu avea obişnuinta mersului pe munte. Excursiile 
din liceu, cu clasa, prin Făgăraş erau departe și-n spatiu, 
și-n timp. 

E greu de urcat calvarul, își spunea. Imposibil acum, 

în acest moment de oboseală totală, să mai continue. Chiar 
un abandon era nepotrivit acum, pentru că ar fi trebui să 
se angajeze la un coborîș la fel de epuizant, pe drumeagul 
deformat de pietre şi de rădăcini. Era într-un impas dureros, 
de epuizare totală. 
i, dintr-o dată, pe neașteptate, ca-ntr-o minune, 
i-a apărut în fată o ființă îmbrăcată în alb, 
neverosimil de alb, coborînd, uşor de parcă ar 
fi pu% A ajuns în dreptul ei, a privit-o cu blîndețe şi cu 
înțelegere, apoi cu o voce încurajatoare i-a spus: Nu mai 
e mult, calvarul se va termina, mai sînt cîteva trepte și ai 
ajuns. Îmbărbătarea asta a făcut minuni. A reușit să urce 
ultimele trepte și să ajungă pe micul platou amenajat în 
faţa Sfintei Peșteri”. 

Cu alte cuvinte: exact așa a fost. Carmen era epuizată 
de urcuș. Pentru că, la sugestia unei localnice care-și plimba 
cîinele pe la poalele muntelui, am ales varianta cea mai 
scurtă de urcare. Dar și cea mai grea. Cînd am ajuns aproape, 
foarte aproape de Sainte-Baume, epuizarea a blocat-o. Şi, 
dintr-o dată, la o cotitură a scărilor, a apărut în faţa ei un 
tînăr călugăr dominican îmbrăcat în straie albe, devenite 
şi mai albe în efectul de contre-jour. S-a oprit lîngă Carmen, 
a văzut-o că era la capătul puterilor și i-a dat vestea cea 
bună: nu mai e mult. Cîteva trepte din cele 150 ale 
"calvarului" special amenajat la urcarea spre peșteră, în 
1914, de părintele Vayssiere, cu ocazia centenarului reluării 
activităţii religioase în biserica din munte. (Cele 150 de 
trepte sînt în legătură cu cele 150 de Ave Maria din Rosariu. 
Catolicii știu de ce). 

Peștera Mariei-Magdalena, "Sainte-Baume" (baumo 
înseamnă peșteră în provensală) este un loc de pelerinaj 
important pentru creștinii catolici. E grota în care, după 
ce a ajuns pe mare în Franţa de azi, la Saintes Maries de 
la Mer, Maria Magdalena, "Apostolul apostolilor" s-a retras 
pentru ultimii ei treizeci de ani într-o viaţă de pustnicie 
și de propovăduire a învăţăturii lui Isus. 

Pentru cei care au deschis Biblia mai tîrziu, s-au chiar 
nu au deschis-o încă, să spunem cine e Maria Magda- 
lena, adică Maria din Magdala sau Maria din Bethania. 
Există unele neclarităţi în privinţa ei, neclarităţi care s- 
au așezat în spațiul de dialog ortodoxo-catolic. În Evanghelia 
după Luca, Maria Magdalena e menţionată cum că ar fi 
primul om vindecat de Isus, care a scos şapte demoni din 
ea. Ortodocșii refuză să creadă că e vorba de o fostă 
prostituată, în timp ce tradiția apuseană acreditează acest 
lucru. Se spune că ar fi fost o femeie foarte frumoasă și 
degrabă doritoare de plăceri trupești. Dar, aș zice eu 
ecumenic și împăciuitor, nu contează ce a fost Maria 
Magdalena, că nu pentru asta e adorată, ci contează ce a 
devenit, contează faptele ei pe tărîmul răspîndirii 
creștinismului. Ea este cea care a vestit apostolilor învierea 
lui Isus și de aceea este supranumită "Apostol al apostolilor”. 

Variante apocrife ale biografiei ei o dau ca fiind, printre 
altele, fosta logodnică a apostolului loan, care ar fi părăsit-o 
pentru a-l urma pe Isus. Și de aceea Maria Magdalena ar 
fi ales calea desfrîului. Ortodocșii nu menţionează nicăieri 
că Maria Magdalena ar fi ajuns în Franţa, susţinînd că ar 
fi fost înmormântată tot într-o peșteră, dar în apropiere 
de Efes. În tradiția apuseană ea a trăit în Provence, teritoriu 
la a cărui creștinare ar fi contribuit decisiv, și a murit 
aici, la Sainte-Baume, iar relicve ale rămășițelor ei trupesti 
se află în biserica de la Saint-Maximin, în localitatea cu 
același nume, la cîţiva kilometri depărtare de peșteră. Dar 
despre această biserică, poate, într-un alt text. 

(Într-o paranteză, fie zis: să vă dau Și un exemplu în 
care ambele Biserici sînt de acord: Sîntul Jean Cassien, 


pe numele lui de dobrogean loan Cassianul, zis și 
"Românul", care a trăit ultima parte a vieţii sale tot în 
Provence, în Marsilia, mai precis. Cassian este sfînt și în 
calendarul catolic, și-n cel ortodox. Din păcate, în biserica 
răsăriteană e sărbătorit doar din patru în patru ani, pentru 
că ziua dedicată pomenirii lui este 29 februarie! E îngropat 
în Mănăstirea Saint-Victor din Marsilia, unde, o dată pe 
an, ortodocșii români din Occident, mai ales, organizează 
un pelerinaj pentru a-l cinsti pe cel plecat din Pontul Euxin. 
Un fel de sfînt român din diaspora. 

Râmîn în aceeași paranteză, dar cu o altă observaţie: 
Spunea cineva, într-o seară la televizor, că dacă s-ar trece 
la laicizarea prost înţeleasă în materie de toponime și s-ar 
scoate cuvintele "Sfînt" sau "Sfîntă" din numele unor 
localităţi sau locuri, Franţa ar ieși ciopîrțită, de nerecunoscut. 
Din fericire, respectul pentru tradiţie nu a murit de tot, 
așa că numele sfinţilor sunt pomenite chiar și pe hărți!) 


Revin acolo unde, la începutul acestui text, o lăsasem 
pe Carmen, ostenită, dar mulțumită de rezultatul efortului. 
La intrarea în peștera amenajată ca biserică și loc de 
pelerinaj. Vorba vine că o lăsasem, eram lîngă ea, acolo, 
pe micul platou ca un fel de curte, care are în față intrarea 
în peșteră, în stînga un magazin cu suveniruri și o încăpere 
pentru adăpostirea pelerinilor, iar în dreapta, mănăstirea 
propriu-zisă, care numără, instalați acolo, patru călugări. 
Pe ușă e un afiș în care ești îndemnat să suni dacă ai nevoie 
de asistență sufletească, dacă vrei să porți un dialog, să 
auzi un îndemn, să ţi se destrame o nelămurire. Sîntem 
prea obosiţi (mai ales Carmen) de așa ceva, asa că nu 
dăm curs îndemnului. Poate ar fi trebuit, totuși, să întreb 
cum îl chema pe fratele dominican pe care l-am întîlnit 
și care ne-a anuţat că nu mai avem mult din treptele 
calvarului, ca să-l pomenesc în textul de faţă. Dar cons- 
tat că merge şi fără nume: Fratele Dominican. Întîmplător 
sau nu, cînd m-a privit pe mine, călugărul a zîmbit mai 
mult: aveam un tricou pe care scrie Republica Dominicană. 

a începuturile ei ca lăcaș de cult, Sainte-Baume 

a fost, din anul 415 pînă-n 1079, în grija 

Cassianiţilor (adepţii lui Cassien de mai sus), 
apoi, pentru o scurtă perioadă, din 1079 pînă-n 1295 (vedeti 
cu cîtă ușurință am numit două secole drept "o scurtă 
perioadă"?) a fost administrată de Benedictini, pentru ca, 
după ei, pînă azi, să fie gestionată de Fraţii Predicatori, 
cum li se mai zice Dominicanilor. 

Istoria locurilor e bogată și densă. La Sainte-Baume 
au venit spre închinare papi, regi, viitori regi, foşti regi, 
călugări, credincioşi. În fiecare an se fac pelerinaje. Nu 
înșirui aici date, căci nu s-ar mai vedea peștera din mulțimea 
de ani și nume. Un accent aparte mi s-a părut faptul că 
aici, în această biserică din piatră dedicată memoriei unei 
femei care a fost iertată de păcatele desfrîului, sunt încurajate 
"rugăciuni pentru sufletul copiilor care nu s-au născut". 
În puține locuri, cu puține ocazii oamenii se mai gîndesc 
la asta. 

Intrăm în răcoarea bisericii-peșteră, o catedrală în inima 
muntelui (spaţiul chiar are formă de inimă, mi s-a părut 
mie), locuri de închinare, bănci de piatră pentru meditaţie, 
lumînări, altar. O liniște geologică în care nu poti să nu 
fii înfiorat, chiar dacă nu ești catolic practicant. De altfel 
am văzut o stranie echipă de yoghini francezi (femei și 
bărbaţi) care au venit aici pentru reculegere. Au stat o 
oră, s-au concentrat ce s-au concentrat, au făcut poze și 
au plecat. De aici trageti concluzia că noi am stat mai 
mult de o oră. Concluzie corectă. 

Din "balconul" peșterii privești și te re-situezi în lumea 
de azi, plimbîndu-ți privirea spre un alt lant muntos care 
închide peisajul, Sainte-Victoire, loc atât de drag lui Cézanne. 
Iar în munte, au spus geologii, s-ar afla o retea de rîuri 
subterane care "țin cu apă" toată Provența. lar unele rîuri 
ies la suprafaţă. Cum e Huveaune, rîul de-a lungul căruia 
ar fi venit spre Peşteră, în anul 47 după Hristos, Maria 
Magdalena, după ce a lăsat-o pe sora ei Martha la Taras- 
con și pe fratele Lazăr la Marsilia. Zona era în mîinile 
zeilor păgîni, iar peștera spre care s-a îndreptat funcționa 
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ca un loc de cult dedicat fecundității. Dar adăpostirea, 
aici, a unei ucenice a lui Isus va schimba, pentru totdeauna, 
destinul acestei fascinante grote. O fascinatie care s-a 
transmis pînă în zilele noastre. În 1948, Le Corbusier a 
proiectat o bazilică subterană, sub peșteră, într-un fel, dar 
opoziţia oficialilor catolici a făcut ca acest proiect să rămînă 
neîmplinit. Dar la patru-cinci kilometri distanţă de află o 
clădire stranie, Espace Troiun-Le Corbusier în care sînt 
prezentate detalii ale proiectului. (N-am intrat în acest 
Espace din mai multe motive, cel mai important fiind faptul 
că, atunci cînd am trecut noi pe lîngă el, era închis). 

La întoarcere am ales Calea Regală, așa se numește 
drumul cel mai lung. Și cu mult mai ușor, accesibil chiar 
și pentru mașini. Cei mai mulți dintre vizitatori aleg acest 
drum. Noi am mers pe drumul cel mai greu și satisfacția 
a fost mai mare. (Cînd este întrebat, la masă la Simon, de 
ce a iertat-o pe Maria Magdalena, Isus dă pilda creditorului 
care are doi datornici. Unul cu cinci arginti, altul cu douăzeci. 
Nciunul din ei nu poate plăti datoria. Iar creditorul îi iartă 
pe amîndoi. "Care din ei credeți că se bucură mai tare?", 
întreabă Isus. Normal, vine răspunsul: iertarea datoriei 
mai mari produce bucurie mai mare. Așa și păcătosul iertat 
de mai multe păcate e mai credincios). lar noi, care am 
avut urcușul mai obositor, am avut mai mare bucuria cînd 
ne-am văzut sus. La coborîre ne-a fost indiferent. 

oi coboram, alții urcau pe calea regală. Cineva 

ne-a întrebat dacă e greu. l-am răspuns că pe 

aici, pe unde merg ei, nu e greu, dar dacă vor, 
le spunem noi un drum dificil! Doar că trebuie să se întoarcă 
pentru asta. Nu știu dacă au înțeles gluma. Am trecut mai 
apoi pe lîngă un grup de vreo douăzeci de sapeurs-pom- 
piers (echipe de intervenţie de pe ambulantele pompierești, 
o categorie specială în Franţa), opriți să se odihnească la 
un izvor. Apoi ne-au depășit ei, că doar erau la antrenamente. 
Cînd am ajuns la terasa de lîngă Hostellerie de Sainte- 
Baume (un fel de hotel pentru pelerini ținut tot de 
dominicani), salvatorii erau în ședință operativă, la o masă 
lungă. Am luat o cafea alături de ei. Vorbeau despre sezonul 
incendiilor de pădure care cam începe, la sfîrşit de iunie. 
Pentru asta se pregăteau, de fapt. Nu ei vor fi cei care vor 
stinge focurile, majoritatea din cei de la masă sînt medici, 
ei doar vor încerca să salveze vieţile omenești prinse la 
mijloc, în preajma văpăilor. 

În același perimetru, două moduri de a recţiona. Unii 
sting focul ca să salveze oameni, în vreme ce călugării 
dominicani, aşezaţi la Sainte- Baume, se străduiesc să 
menţină flacăra credinței ca să salveze oameni. Paradoxal, 
ambele misiuni mi se par la fel de nobile. 


